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VOORREDE 


Acht  dagen  na  het  uitbreken  van  de  oorlog,  ben  ik 
begonnen  met  het  schrijven  van  die  volzinnen  en 
kleine  opstellen,  waardoor  ik  trachtte  klaarheid  te 
verschaffen  aan  mijzelf  en  anderen.  Zij  werden  in  de 
groepeering  en  de  volgorde  waarin  ze  ook  nu  ver- 
schijnen, in  De  Beweging  uitgegeven. 

De  toegevoegde  fragmenten  zijn  ontleend  aan  langere, 
eveneens  in  dat  tijdschrift  verschenen  artikelen,  die 
alle  op  de  oorlog  betrekking  hebben. 

Dat  ik  als  algemeene  titel  Holland  en  de  Oorlog 
koos,  wil  niet  zeggen  dat  ik  de  verhouding  tusschen 
ons  land  en  het  groote  gebeuren  naar  alle  zijden  meen 
te  hebben  aangeduid,  maar  alleen  dat  tusschen  die 
beide,  als  tusschen  twee  polen,  mijn  denken  zich 
bewogen  heeft.  Reeds  de  vorm  van  mijn  schrijven 
bewijst  dat  niets  me  minder  mogelijk  scheen  dan 
volledigheid.  Maar  eenerzijds  was  aldoor  Holland, 
het  wegens  zijn  geschiedenis  gewijde,  het  in  onze 
harten  onvergankelijke,  waartoe  wij  behooren,  en 
anderzijds  aldoor  deze  oorlog,  de  niet  loslatende  wor- 
steling van  dagen  en  nachten,  die  de  wereld  uit  haar 
voegen  bracht,  onze  gemeenschap  met  vrienden  en 
geestverwanten  verstoorde,  de  grondslagen  van  ons 
bestaan  met  ondergang  bedreigde  en  schudden  deed. 
Aan  deze  beide  indrukwekkende  machten  dachten 
wij  voortdurend  en  gelijkelijk  en  naarmate  de  eene 
of  de  andere  sterker  op  ons  aandrong  werden  wij  ons 
bewust  van  andere  overwegingen,  die  nu  elkaar 
steunden,  dan  elkaar  bestreden. 
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Deze  brokkelige,  afwisselende  vorm  van  schrijven 
heeft  overigens  ook  een  voordeel.  Wat  in  de  eene 
volzin,  als  waarheid,  maar  als  eenzijdige  waarheid 
wordt  uitgesproken,  vindt  zijn  aanvulling  in  de  even 
eenzijdige  waarheid  van  een  ander^.  Niet  iedere  uit- 
lating op  zichzelve,  maar  hun  geheel,  in  onderling 
verband  gezien,  doet  de  gedachten  kennen  die  mij 
geleid  hebben.  Ik  verzoek  daarom  ieder  die  van  dit 
boekje  kennis  neemt  zich  niet  te  beroepen  op  één 
enkele  van  de  beweringen  die  erin  voorkomen,  maar 
ze  alle  gezamenlijk  te  lezen  en  eerst  daarna  te  oor- 
deelen. 

Noordwijk-aan-Zee, 

Juni  1916.  ALBERT  VERWEY 
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OORLOG 


De  verbazing  is  dezer  dagen  algemeen,  dat  er  in 
onze  tijd,  in  ons  Europa,  tusschen  beschaafde  staten 
oorlog  ontstaan  kon.  Er  zijn  er  zelfs,  die  in  het  uit- 
breken van  die  oorlog  de  logenstraffing  zien  van  de 
europeesche  beschaving,  en  haar  beschamend  eind. 
Maar  oorlogvoeren,  d.  w.  z.  trachten  zichzelf  recht 
te  verschaffen  door  de  wapenen,  doet,  op  een  gegeven 
oogenblik,  iedere  persoon  en  iedere  groep,  die  geen 
wet,  beschermend  of  bedreigend,  boven  zich  voelt. 

ledere  persoon,  iedere  groep  dan  ook,  wapent  zich 
sterker,  naarmate  hij  onder  zwakker  gehandhaafde 
wetten  leeft,  en  zelden  zal  het  oogenblik  lang  uit- 
blijven,   waarop    hij    zijn    wapens    in    werking    stelt. 

Staten  evenwel  zijn  zulke  groepen.  Terwijl  alle 
|)ersonen  en  gemeenschapp>en  die  in  een  staat  neven 
elkander  leven,  zich  door  die  staat  zelf  de  wet  gesteld 
en  gehandhaafd  zien  die  hun  de  eigenrichting  ver- 
biedt en  even  ondoenlijk  als  onnoodig  maakt,  leven 
de  staten  zelf  neven  elkander  zonder  eenige  macht 
boven  zich  die  hun  haar  wet  kan  opleggen,  onbe- 
schermd, onbedreigd,  en  overgelaten  aan  de  ingevingen 
van  vrees  en  begeerte. 

Wapening  en  oorlog  zijn  dus  de  onvermijdelijke 
gevolgen    van    het    bestaan    van    staten.    Zij    zouden 
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alleen  niet  voorkomen  in  het  geval  dat  alle  staten 
van  de  aarde  één  staat  waren,  en  die  staat  sterk  genoeg 
om  al  zijn  deelen  te  beheerschen. 

II 

OM  DE  OPPERMACHT 

De  oorlog  waarvan  wij  nu  getuige  zijn,  hoort  tct 
de  geschiedenis  van  de  staat  Duitschland.  Evenals 
die  staat  in  1870  behoefte  had  zijn  oppermacht  te  land 
te  bewijzen  tegen  Frankrijk,  zoo  heeft  hij  nu  behoefte 
tevens  zijn  macht  ter  zee  door  Engeland  erkend 
te  zien. 

Uit  de  voorgeschiedenis  van  de  oorlog  was  daarom 
het  belangrijkste  feit  Bethmann  Hollweg's  voorstel 
aan  Grey,  dat  Engeland  onzijdig  zou  blijven  tegen 
belofte  dat  Duitschlands  vloot  de  fransche  kusten 
niet  ontrusten  zou. 

Had  Engeland  hierin  toegestemd,  dan  zou  die 
vloot  daarmee  een  eerste  en  belangrijke  overwinning 
behaald  hebben,  en  verder,  onder  de  oogen  van 
Engeland,  haar  werkzaamheden  hebben  voortgezet. 

Opmerkelijk  is  het  hoe  de  omstandigheden  deze 
ware  toestand  hebben  kunnen  bemaskeren.  Niet 
Duitschland  maar  Oostenrijk  begint  een  oorlog,  en 
niet  met  een  groote  mogendheid,  maar  met  het  bij- 
komstige Servië.  Rusland  zou  hebben  opgehouden 
het  rijk  te  zijn  dat  het  wezen  wil,  indien  het  Oosten- 
rijk's  plannen  had  toegelaten.  Maar  tegen  Ruslands 
wapeningen  kwam  nu  Duitschland  in  het  geweer, 
en  tegelijk  tegen  die  van  Frankrijk,  Ruslands  bond- 
genoot. Oorlog  met  Engeland  scheen  Duitschland 
niet  te  wenschen.  Ook  Engeland  wenschte  hem  niet: 
de  inval  in  België  was  noodig  om  de  engelsche  regeering 
haar  taak  aan  te  wijzen. 

Toch  was  het  al  jaren  lang  duidelijk  dat  Duitschland, 
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strevende  naar  een  wereldmacht,  en  naar  de  hegemonie 
over  Europa,  daartoe  niet  alleen  een  leger,  maar 
ook  een  vloot  gevormd  had,  en  dat  deze  vloot,  het 
groote  nieuwe  verschijnsel  in  onze  europeesche  huis- 
houding, een  op  den  duur  onduldbare  bedreiging 
tegen  Engeland  was. 

Deze  strijd,  die  millioenen  Duitschers  er  een  met 
Rusland  schijnt,  en  die  ons  hier,  op  dit  oogenblik, 
als  tegen  Frankrijk  gericht  kan  voorkomen,  is  inderdaad 
een    oorlog    tegen    Engeland    en    zijn    bondgenooten. 

III 

DE  PRUISISCHE  GEEST 

Het  Pruisische  legerbestuur,  dat  de  beschikking 
over  geheel  Duitschland  heeft,  zou  het  niet  gewaagd 
hebben,  een  strijd  te  beginnen,  nog  wel  tegen  Engeland 
in,  om  de  hegemonie  in  Europa,  als  het  zich  niet 
buitengewoon  sterk  achtte.  Wanneer  ik  nu  bedenk, 
dat  tegenover  alles  wat  in  Duitschland  kunst  en  smaak 
en  levensvreugde  voorstelt,  de  pruisische  geest  het 
rechtlijnige  en  schoolsche,  de  brute  kracht,  het  ambte- 
lijke en  het  vormelijke  vertegenwoordigt,  dan  kan 
ik  mij  over  de  driestheid  waarmee  die  geest  zich 
ook  buiten  de  duitsche  grenzen  zou  willen  breed 
maken,  geenszins  verheugen. 

Kwam  Pruisen  werkelijk  tot  de  oppermacht,  dan 
zou  het  —  ook  indien  het  Nederland  goedgunstiglijk 
niet  inlijfde  noch  het  dwong  tot  een  nadere  vereeni- 
ging  met  Duitschland  —  zich  hier  toch  als  meester 
doen  gelden,  en  niet  in  vrije  wedijver,  maar  door 
onmiddellijke  drukking  trachten  zijn  geest  en  instel- 
lingen hier  te  doen  doordringen.  Wij  zouden  tegen- 
over Duitschland  in  de  verhouding  raken  waarin 
Finland  tot  Rusland  staat. 

Want  of   Duitschland   uit  vrees  voor  Frankrijk   of 
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uit  zuivere  aanmatiging  gehandeld  heeft,  toen  het 
België  binnenviel,  die  daad  zelf  komt  volmaakt  over- 
een met  die  van  Rusland  tegenover  Finland.  Ze  is 
tirannie,  voorafgegaan  door  woordbreuk. 

Het  lijkt  mij  daarom  onweersprekelijk  dat  wij 
niet  mogen  wenschen  dat  Duitschland  sterker  blijkt 
dan  zijn  vijanden.  Wij  moeten  hopen  dat  onze  ligging 
tusschen  drie  gelijkelijk-machtige  mogendheden  ge- 
handhaafd blijft. 

IV 

ONZIJDIGHEID 

Een  bekend  partijleider  schreef  onlangs  dat  wanneer 
wij  vallen  bij  de  verdediging  van  onze  onzijdigheid, 
wij  voor  ,,den  vrede"  sterven.  Dit  is  natuurlijk  een 
drogreden.  Als  wij  onze  onzijdigheid  verdedigen 
tegen  een  indringer,  dan  strijden  wij  voor  het  recht 
heer  in  ons  eigen  huis  te  zijn.  Wie  temidden  van 
oorlog-voerenden  de  onzijdigheid  afkondigt,  leeft 
dan  ook  niet  in  vrede,  maar  in  de  afwachting  na  een 
oorlogsverklaring.  Hij  heeft  de  oorlog  verklaard 
aan  ieder  die  bij  hem  wil  binnendringen.  Of  hij  uit 
de  bereidheid  tot  de  oorlog  zal  overgaan  tot  de 
werkelijke  daad,  hangt  verder  niet  van  hem  af,  maar 
van   anderen.    Wie    komt   zal   hem    gereed  vinden. 

Onder  sommige  omstandigheden  evenwel  is  de  on- 
zijdigheid een  onmiddellijke  oorlogsdaad.  Het  onzijdige 
land  beschermt  door  zijn  grenzen  een  ander  land, 
het  belet  vrienden  elkaar  te  hulp  te  komen,  en  vijanden 
elkaar  te  bestoken,  het  kan  door  doorvoer  en  uitvoer 
van  levens-  en  oorlogs-behoeften  de  eene  strijder 
gerieven  en  de  andere  afbreuk  doen. 

Dit  karakter  van  oorlogsdaad  te  zijn,  kan  te  allen 
tijde  een  buur  uitlokken  de  onzijdigheid  te  schenden, 
om  van  de  voordeelen  die  het  gesloten  land  aanbiedt, 
partij  te  trekken. 
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^^P  Het  volk,  wiens  regeering  besloten  heeft,  dat  het 
onzijdig  zal  zijn,  behoeft  daarom  niet  minder,  maar 
eer  meer  vastberadenheid  dan  een  volk  dat  onmiddel- 
lijk oorlogvoert.  Het  moet  geen  oogenblik  toegeven 
aan  de  gedachte,  dat  het  door  wie  maar  wil  in  een  oor- 
log ,, gesleept"  kan  worden.  Het  moet  integendeel 
leven  in  het  besef,  dat  het,  door  zijn  houding  zelf, 
vrijwillig  aan  de  oorlog  deelneemt.  Het  moet  vrij- 
willig vastbesloten  zijn  heer  en  meester  te  blijven 
in  eigen  land  en  op  eigen  grenzen.  Het  moet  die  grenzen, 
zoo  noodig,  kunnen  verdedigen  zonder  de  overprik- 
keldt'  vaderlandsliefde  die  in  haat  tegen  één  bizondere 
vijand  wordt  omgezet,  maar  met  die  onomkoopbare 
liefde  voor  het  eigene,  die  al  het  vreemde,  als  het  wil 
indringen,  weert. 

De  Pruisische  geest  is  ons  hier  ondenkbaar,  maar 
niet  minder  de  fransche  of  de  engelsche.  Pruisen 
heeft  de  onzijdigheid  van  België  geschonden;  maar 
Engeland  heeft  de  Boeren-republieken  verwoest,  en 
Frankrijk  heeft  ons  eertijds  ingelijfd.  Geen  enkel 
van  deze  groote  staten  is  voor  ons  betrouwbaar.  Als 
vriend  zijn  zij,  stuk  voor  stuk,  ons  misschien  nog 
gevaarlijker  dan  als  vijand.  Maar  als  wij  tusschen 
of  tegenover  hen  onze  houding  bepaald  hebben,  dan 
vergt  het  handhaven  van  die  houding,  zoolang  wij 
zelf  haar  gewenscht  achten,  in  elk  geval  eerbied   af. 


VADERLAND  EN  MENSCHHEID 

De  gedachte  waar  alle  socialistische  denkers  van 
uitgaan,  is  deze:  dat  de  menschheid  bezig  is  één 
te  worden.  Oorlog  past  daarom  niet  in  hun  beschou- 
wingen. Hij  is  de  heftigste  uiting  van  de  drang  naar 
verbizondering,  die  het  tegenovergestelde  is  van  de 
inheidsdrang.    Zij    die    zich    geheel    vervuld    voelen 
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van  die  eenheidsdrang  en  het  als  vanzelfsj  reiend 
erkennen,  dat  de  verschillende  naties  één  menschheid 
vormen,  zij  zullen  nooit  kunnen  goedkeuren  dat 
hun  eigen  land  zich  in  de  allerergste  mate,  d.  w.  z. 
als  vijandig  en  oorlogend,  afscheidt  van  een  naburig 
land.  Als  nochtans  de  drang  naar  verbizondering 
zich  doorzet,  en  hun  land,  gedwongen  door  binnen- 
landsche  of  door  buitenlandsche  machten,  tot  de  oorlog 
overgaat,  dan  staan  zij  een  oogenblik  radeloos,  want 
hun  heele  vroegere  overtuiging  verbiedt  hun  eraan 
deel  te  nemen.  Daarna  evenwel  wenden  zij  zich  in 
gedachten  om,  en  nemen  er  aan  deel.  Zij  kunnen 
namelijk  niet  ontkomen  aan  het  feit  dat  zij  leden 
van  een  natie  zijn  en  de  lotgevallen  van  die  natie 
deelen  moeten.  Zij  hebben  altijd  geleefd  in  een  wereld 
zonder  naties,  in  een  menschheidwereld.  Maar  die 
was  niet  de  werkelijke.  De  werkelijke  was  eene,  die 
naar  het  menschheid-worden  wel  streeft,  m.aar  tevens, 
en  met  even  groote  kracht,  naar  het  vasthouden 
en  vormen  van  verscheidenheid.  De  wereld  beweegt 
dus  door  tweeërlei  werking,  door  een  dubbeldrift; 
en  niet  zóó  alsof  de  eene  helft  van  de  menschen  het 
vaderland  en  de  andere  helft  de  menschheid  zou 
liefhebben,  neen,  beiden  hebben  èn  het  vaderland 
èn  de  menschheid  lief,  alleen  maar  ieder  in  andere 
maat  en  evenredigheid.  Zij  die  zeggen  dat  zij  de  mensch- 
heid liefhebben  en  niet  het  vaderland,  komen  toch, 
al  is  het  dan  eerst  bij  het  uitbreken  van  een  oorlog, 
tot  het  inzicht,  dat  zij  ook  in  hun  gevoel,  zich  van  het 
vaderland  niet  kunnen  scheiden,  zoomin  als  zij  hun 
lichaam  en  hun  leven  ervan  gescheiden  hebben. 
Zij  oorlogen  dus  nu,  niet  alleen  als  gedwongen,  maar 
uiting  gevend  aan  een  gevoel  dat  zij  nu  eerst  in  zich 
ontdekt  hebben,  een  gevoel  van  gemeenschap  met 
het  naaste  en  het  eigene,  een  wezenlijke  volksgemeen- 
schap. Zij  die  levenslang  tegen  de  oorlog  gepredikt 
hebben,  trekken  dan  zingend  mee  op,  roepen  juichend 
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de  Tiachthebbers  toe  die  zij  vroeger  minachtten  en 
hoonden,  keuren  alle  maatregelen  goed  die  genomen 
wolden  door  een  regeering  waarvoor  ze  eerst  enkel 
acherdocht  of  afkeer  voelden  en  verheffen  zelfs 
niet  hun  stem  als  de  oorlogstoestand  hun  aanvoerders 
drijf:  tot  misdaden  tegen  het  volkenrecht.  Toch  is  het 
volkinrecht  de  eerste  zwakke  schets  van  een  mensch- 
heids-recht  en  moest  dus  allereerst  beschermd  worden 
door  hen  die  de  menschheid  meer  dan  het  vaderland 
zeggen  lief  te  hebben.  Zij  voeren  oorlog,  en  —  ik 
herhaal  het  —  niet  als  in  den  strijd  gejaagd,  maar 
gehoorzaam  aan  een  stem  in  hun  hart  die  ze  vroeger 
niet  gehoord  hadden.  Zij  hebben  altijd  gemeend 
één  te  zijn,  zooals  zij  droomden  dat  de  menschheid 
één  is.  Nu  zij  zien  dat  de  wereld  haar  gesplitstheid 
tot  de  dood  toe  doordrijft,  ontdekken  ze  hun  eigen 
dubbelheid.  Ernstige  oogenblikken  leeren  ernstige 
waarheden.  En  alleen  in  oogenblikken  als  de  tegen- 
woordige konden  de  geloovers  aan  hun  eigeneenheid 
—  de  veroordee laars  van  het  Andere  —  tot  het  inzicht 
komen  dat  zij  zelf  tweezijdig  zijn  en  dat  het  Andere 
ook  leeft  in  hen. 

VI 

DE  TOEKOMST 

Ik  heb  de  hoop  hooren  uitspreken  dat,  wanneer 
deze  oorlog  geleden  is,  ieder  een  afschuw  zal  hebben 
van  oorlog. 

Zonder  twijfel  zal  ieder  dat. 

Iets  anders  is  het,  wanneer  men  gelooft  dat  de  her- 
innering aan  het  leed  van  nu  lang  duren,  en  zelfs 
de  nu  levende  geslachten  overleven  zal.  Niets  toch 
slijt  sneller  als  indrukken. 

Maar  wanneer  men  bovendien  zich  aan  de  verwach- 
ting   overgeeft   dat   die    herinnering   toekomstige    ge- 
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slachten  van  het  oorlogvoeren  weerhouden  zal,  can, 
meen  ik,  troost  men  zich  met  een  waan. 

Indien  het  waar  is  dat  oorlogen  het  onvermijdelijk 
gevolg  zijn  van  het  groeien  van  staten,  dan  zal  de 
tegenzin  van  de  bevolkingen  —  geheel  ol.  n  meerder- 
heid —  zeker  de  regeeringen  bedachtzamer  maxen, 
maar  hij  zal  niet  kunnen  verhinderen  dat  op  een 
gegeven  oogenblik  regeeringen  èn  volken  tot  den 
oorlog  overgaan. 

Er  wordt  vaak  gezegd  dat  het  de  regeeringen  zijn 
die  de  oorlogen  maken,  of  —  door  middel  van  de 
regeeringen  —  sommige  groepen  van  de  bevolking; 
en  waar  deze  ten  slotte  het  heele  staatswezen  het 
sterkst  beinvloeden,  spreekt  het  vanzelf  dat  zij  ook 
meer  dan  anderen  aansprakelijk  zijn  voor  de  oorlog- 
voering. Maar  zij  zijn  dat  als  staats-organen  en  niet 
als  personen  of  bevolkingsgroepen. 

Wat  zeggen  wil,  dat,  wanneer  andere  groepen, 
zij  die  altijd  de  vrede  hebben  voorgestaan,  aan  het 
bewind  komen,  zij  evenmin  als  hun  voorgangers 
zullen  ontsnappen  aan  de  oorlogsnoodzakelijkheid, 
waartoe  de  staat  zelf,  alleen  al  door  zijn  bestaan, 
hen  dwingen  zal. 

Die  dwingende  macht  is  zoo  groot,  dat  zij  zelfs 
de  minst  oorlogzuchtigen  —  wij  hebben  het  zooeven 
beleefd  —  van  de  oorlogsnoodzakelijkheid  te  door- 
dringen weet.  Hoe  sterk  moet  zij  dan  wel  werken 
op  hen  voor  wie  de  instandhouding  van  de  staat 
boven  alles  gaat. 

Het  is  daarom  dwaasheid  te  zeggen:  wij,  vredes- 
vrienden,  waren  nu  nog  niet  sterk  genoeg  om  de 
oorlog  te  verhinderen.  Hoe  sterker  gij  wordt,  hoe 
meer  ge  u  als  staats-organen  erkennen  moet;  en 
als  staatsorganen  zult  gij  de  oorlog  onvermijdelijk 
achten  zoodra  een  andere  staat  het  bestaan  van  de 
uwe  belaagt. 
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VII 

ONS  DOEL 

Ons  doel  moet  zijn  dat  alle  staten  van  de  aarde 
in  één  bond  worden  opgelost,  en  die  bond  krachtig 
genoeg  om  alle  volken  zijn  vrede  op  te  leggen.  Een 
droombeeld?  Maar  tenminste  een  beeld.  En  een  dat 
niet  de  innerlijke  tegenspraak  in  zich  draagt  van 
met  elkaar  vredehoudende  staten.  Het  eigenste  beeld 
bovendien,  waarvan  alle  socialisten,  droomers  en 
denkers,  zijn  uitgegaan.  Ook  Marx,  bij  de  ontwikke- 
ling van  zijn  ekonomische  denkbeelden,  heeft  als 
achtergrond  de  geheele  aarde  door  één  menschelijke 
maatschappij  bebouwd  gezien,  en  naar  haar  maat- 
schappelijk-nuttige  arbeid  de  waarde  bepaald  van 
alle  gebruiksdingen.  Maar  dit  socialisme,  het  is  dui- 
delijk, is  heel  iets  anders  dan  het  streven  naar  vrede 
tusschen  Staten.  Het  is  een  streven  naar  oplossing 
van  Staten,  naar  een  ontplooiing  van  alle  verscheiden- 
heid in  de  eenheid  van  een  krachtige  Maatschappij. 

12 — 16  Augustus  1914. 
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De  menschen  begeeren  meer  iets  te  beleven  dan  in 
vrede  te  leven. 

II 

Als  een  we  re  ld -oor/of/  mogelijk  is,  waarom  dan 
niet  een  wereld-ftonc/? 

III 

Er  is  iets  ademloos  in  de  afwachting  tijdens  groote 
slagen.  Europa  luistert.  En  terwijl  men  —  dwaselijk  — 
zich  betrapt  op  de  lust  het  oor  te  spannen  of  het  niet 
hier  misschien  het  gedreun  kan  opvangen  van  het 
kanongebulder  dat  op  de  grenzen  van  Frankrijk  gaande 
is,  en  de  oogen  uitzet  om  van  de  hollandsche  duinen 
een  vloot  op  de  belgische  kust  te  zien,  voelt  men 
zich  in  de  algemeene  sprakeloosheid  opgenomen  en 
weet  dat  men  langer  noch  denken  noch  zich  uiten  kan. 

IV 

Wat  een  dwaze  opvatting  van  onzijdigheid,  deze: 
dat  men  alle  strijders  gelijkelijk  het  beste  wenscht. 
Juist  alsof  men  zelf  niet  bestaat,  zelf  niets  te  vreezen 
heeft,  en  of  de  overwinning  van  de  een  niet  schade- 
lijker voor  ons  zijn  zou  dan  die  van  de  ander. 
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Als  het  recht  een  godin  is,  dan  zijn  de  volken  zeer 
bij  haar  in  achterstand. 

VI 

De  joodsche  profeten  hebben  gelijk  gehad.  Het 
stoffelijk  welvaren  is  niets  in  vergelijking  met  het 
geestelijk.  Wat  zou,  tegenover  de  werking  van  de 
Bijbel,  het  eeuwenlang  bestaan  van  een  welvarend 
Palestina  beduid  hebben! 

VII 

Het  is  een  opmerkelijk  verschijnsel  dat  de  Duitschers, 
het  sterkste  volk  met  de  wapenen,  zoo  weinig  gerust 
in  hun  geweten  zijn.  Herhaaldelijk  blijkt  het  dat  de 
vraag  hen  bezighoudt  wat  de  kleine  onzijdige  volken 
van  hen  denken.  Herhaaldelijk  geven  zij  te  kennen 
dat  zij  een  verdedigingsoorlog  voeren,  dat  de  Belgen 
hun  ondergang  zelf  gewild  hebben,  dat  zelfs  de  ver- 
woesting van  Leuven  hun  niet  als  schuld  mag  worden 
aangerekend.  Zoo  is  het  in  manifesten  en  ambtelijke 
berichten,  zoo  in  telegrammen  en  artikelen  van  dag- 
bladen. '  Ook  wie  vrienden  in  Duitschland  hebben, 
weten  het.  ledere  brief  die  zij  ontvangen,  is  een  ver- 
dediging. Een  ruimdenkende  duitsche  vrouw  schreef 
mij  in  volle  onschuld:  waarom  heeft  België  dan  ook 
niet,  zooals  Luxemburg,  ons  rustig  doorgelaten? 

De  duitsche  rijks -kanselier  wist  het  beter.  Onze 
inval  in  België  —  zei  hij  —  is  een  schending  van  het 
volkenrecht.  . 

Is  het  misschien  toch  een  teeken  dat  het  recilts- 
gevoel  in  Europa  is  vooruitgegaan:  het  besef  dat 
schending  van  het  volkenrecht  door  een  groote  sterke 
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natie  een  zonde  is  tegen  de  heilige  geest  van  de  men- 
schelijke  gemeenschap,  en  een  misdrijf  dat  niet  ver- 
geven wordt? 

VIII 

Versteld  heb  ik  gestaan  over  de  macht  die  in  tijd 
van  oorlog  een  regeering  uitoefent  over  de  gemoederen. 
Menschen  die  levenslang  de  gemeenschap  van  kunst 
en  geest  boven  iedere  andere  gesteld  hebben,  en  in 
hun  eigen  land  bizonder  het  Pruisdom  haatten  en 
minachtten,  zijn  in  de  oorlogsopwinding  onmiddellijk 
duf>en  geworden  van  de  ambtelijke  voorstelling.  Zij 
gelooven  alle  goeds  dat  hun  regeering  van  zichzelf 
meedeelt,  en  alle  kwaads  dat  zij  toeschrijft  aan  haar 
vijanden.  Hun  brieven  lezen  als  artikelen  uit  de  Kreuz- 
zeitung. 

IX 

De  duitsche  legers  treden  tegen  belgische  vrijschutters 
op  als  waren  deze  moordenaars.  Zij  vergeten  dat 
zijzelf,  als  door  hun  inval  schenders  van  het  volken- 
recht, niet  langer  geregelde  troepen  zijn. 

X 

Het  is  in  deze  dagen  de  plicht  van  de  onzijdigen 
dat  zij  het  geweten  zijn  van  de  wereld.  In  het  bizonder 
de  inwoners  van  de  kleinere  onzijdige  staten,  past 
het,  onbelemmerd  door  voorkeur  of  afkeer,  te  zeggen 
wat  hun  het  rechte  schijnt.  Zonder  twijfel  zijn  ook 
zij  partij,  in  zooverre  als  de  eene  overheerscher  hun 
schadelijker  kan  zijn  dan  de  andere,  maar  die  over- 
weging, hoewel  stemming  gevend  aan  hun  lijdelijk- 
heid, zal  de  helderheid  niet  vertroebelen  van  een 
inzicht,  dat  door  de  dadelijkheid  van  een  oorlog  licht 
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onzuiver  wordt.  Zij  kunnen  aannemen,  en  moeten 
er  zorg  voor  dragen,  dat  de  oorlogsroes  die  hun  na- 
buren aansteekt,  hun  geest  met  vrede  laat.  Die  rust 
van  hun  geest  te  bewaren,  is  hun  niet  alleen  geboden 
in  hun  persoonlijk  belang,  opdat  zij  de  verstoring 
van  hun  onzijdigheid  niet  mogelijk  te  wijten  hebben 
aan  eigen  onverstand,  maar  ook  in  het  belang  van 
de  strijdenden.  Dat  deze  hun  door  hartstocht  mismaakt 
gelaat  bij  tijd  en  wijle  kunnen  zien  in  de  heldere 
spiegel  van  hun  buren,  is  voor  hen  en  voor  allen 
een  voordeel.  Bovendien  is  het  voor  de  heele  mensch- 
heid  van  onschatbare  waarde,  dat  in  verwarrende 
en  tot  ontaarding  neigende  tijden,  ergens  ter  wereld 
zulk  een  klare  rustige  spiegel  bestaat.  Niet  de  strijd 
toch,  maar  de  aan  allen  gemeene  me nschel ijkheid 
is  het  bezit  waarop  we,  na  slechting  van  alle  veeten, 
de  hoogste  prijs  stellen.  Die  menschelijkheid  vlucht 
in  tijd  van  oorlog  naar  de  onzijdigen.  Als  het  belang 
van  personen  en  groepen  haar  rondom  vervangen 
heeft,  ligt  zij  rustig  en  wacht  tot  ieder  weer  naar  haar 
zal  luisteren.  Maar  elk  oogenblik  ook,  als  zij  meent 
dat  zwijgen  schande  zijn  zou,  heft  ze  haar  stem  op 
en  zegt  wat  ze  de  waarheid  acht.  Wee  hun,  die  dan 
niet  naar  haar  luisteren,  die  in  de  koorts  van  hun 
eigenbelang  eigen  ijlwoorden  voor  waarheid,  eigen 
droombeelden  voor  werkelijkheid  aanzien,  en  ze 
zelfs  anderen  willen  opdringen.  Erger  dan  kinderen 
die  in  hun  koortsvizioenen  het  geneesmiddel  weigeren, 
zijn  zij  als  aangestokenen  door  een  besmettelijke 
ziekte,  die  gevaar  opleveren  voor  hun  omgeving. 
Er  is  nog  een  reden,  waarom  het  getuigen  voor 
waarheid  en  menschelijkheid  in  oorlogstijd  zoo  bizonder 
het  deel  moet  zijn  van  de  onzijdigen.  Het  recht  van 
menschelijkheid  dat  door  oorlogvoerenden  niet  alleen 
weersproken,  maar  licht  gebroken  wordt,  is,  voor 
zoover  het  geformuleerd  werd,  gebonden  aan  de  naam 
van  volkenrecht.  Wat  nu  is  volkenrecht  voor  machtige 
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staten  in  tijd  van  oorlog?  De  duitsche  kanselier  heeft 
het  naïefweg  uitgesproken:  ,,een  vod  je  papier", 
dat  verscheurd  wordt  als  men  er  genoeg  van  heeft. 
Maar  wat  is  het  voor  de  kleinere  en  minder  machtige? 
De  grondslag  van  hun  bestaan  temidden  van  de  grootere. 
Het  vodje  papier  waarbij  Duitschland  met  de  andere 
mogendheden  de  onzijdigheid  van  België  waarborgde, 
was  de  grondslag  van  een  veilig  en  arbeidzaam  België. 
Wel  mag  het  dus  aan  de  kleinere  staten  zijn  toever- 
trouwd het  volkenrecht  hoog  te  houden.  Allereerst 
alweer  in  hun  eigen  belang;  maar  daarna  ten  behoeve 
van  alle  anderen.  Want  men  mag  nog  zooveel  zeggen 
dat  macht  recht  maakt,  dat  macht  recht  verscheurt 
zagen  we  vaker,  en  niet  ondienstig  is  het  dus  dat  de 
onmacht  het  recht  tenminste  met  haar  stem  verdedigt. 
Indien  immers,  wat  de  leiders  van  staten  soms  zeggen 
te  meenen,  het  recht  een  zaak  van  beteekenis  is. 

Is  het  recht  een  zaak  van  beteekenis? 

Indien  de  Macht  ja  zegt,  dan  zal  zij  het  goedkeuren 
dat  haar  vergrijpen  tegen  het  recht  worden  aange- 
wezen. Zegt  zij  neen,  dan  is  het  duidelijk  dat  de  taak 
het  recht  te  verdedigen  vanzelf  aan  de  Onmacht 
behoort  toe  te  vallen. 

XI 

Engeland  heeft  de  kunst  verstaan  zich  als  verdediger 
van  België  de  fraaiste  houding  te  geven.  Nog  eenmaal 
beroemt  het  er  zich  op,  de  kampioen  te  zijn  voor  de 
vrijheid  en  het  publieke  recht  van  Europa.  In  de 
rede  die  Asquith  op  27  Augustus  in  het  Lagerhuis 
gehouden  heeft,  klinkt  de  toon  die  herinnert  aan 
de  beste  overleveringen  van  Groot-Brittan  je. 

Naar  alle  zijden  ziende  moeten  wij  nochtans  be- 
denken dat  onmiddellijk  na  de  Boeren-oorlog  de 
engelsche  staatslieden  aan  het  werk  zijn  gegaan  om 
te   keeren   wat   zij   het  duitsche    gevaar  achtten.   De 
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uitbreiding  van  de  vloot  en  de  verstandhouding  met 
Frankrijk  en  Rusland  waren  maatregelen,  zoo  niet 
van  bedreiging,  dan  toch  van  voorzorg  tegen  Duitsch- 
land.  Het  bondgenootschap  met  Japan  mogelijk 
eveneens. 

Zoo  is  het  dus  in  de  hoogste  mate  waarschijnlijk 
dat,  toen  de  oorlog  uitbrak,  hij  evenzeer  een  voort- 
zetting was  van  engelsche  maatregelen  tegen  Duitsch- 
land,  als  van  duitsche  die  tegen  Engeland  gericht 
waren.  Duitschland  dreef  de  noodzakelijkheid  van 
zijn  groei,  Engeland  die  van  zijn  voortbestaan. 

Toch  moet  men  niet  daaruit  afleiden  dat  Engelands 
leus:  voor  de  vrijheid  en  het  publieke  recht  van  Europa, 
een  fraze  is.  Iedere  strijdende  partij  zegt  door  haar 
leus  niet  wat  ze  is,  maar  waarvoor  ze  wil  worden 
aangezien.  Ieder  volk  geeft  in  zijn  leuzen  uitdrukking 
aan  wat  het  voelt  dat  zijn  rol  als  volk  moet  zijn,  wat 
het  in  zijn  beste  oogenblikken  heeft  verwerkelijkt 
en  wat  het  bewonderenswaardig  vindt.  Als  de  Pruisen 
zeggen  dat  zij  het  europeesche  bolwerk  vormen  tegen 
de  russische  barbaren,  dan  drukken  zij  daarmee  uit 
wat  zij  moesten  zijn,  wat  zij  vroeger  waren  en  wat 
door  een  deel  van  hun  bevolking  nog  als  noodig  en 
werkelijk  wordt  gevoeld.  Te  goeder  trouw  kunnen  dus 
velen  onder  hen  de  leus:  tegen  de  Barbaren!  aanheffen, 
al  heeft  hun  regeering  het  die  barbaren  sinds  lang  niet 
benauwd  gemaakt.  Het  is  ook  niet  vreemd  als  hun 
regeering  die  leus,  als  een  nationale,  overneemt,  al 
voert  zij  zelf  eigenlijk  meer  dan  tegen  de  Russen 
tegen  Belgen  en  Franschen  oorlog.  Haar  legers  kunnen 
dan  in  Leuven  en  elders  zelf  de  Barbaren  zijn,  en  het 
eigenlijke  doel  van  hun  aanval  niet  het  barbaarsche 
Rusland,  maar  het  hoog-beschaafde  Groot-Brittan  je, 
zonder  dat  men  hun  daarom  het  recht  mag  ontzeggen 
van  eigen  leuzen  gebruik  te  maken,  en  voor  bestrijders 
van  de  Barbaren  door  te  gaan.  —  Zoo  is  het  ook  met 
Engeland,   dat  inderdaad,  als  verdediger  van   België 


l6  HOLLAND  EN  DE  OORLOG 

zijn  traditioneele  taak  als  handhaver  van  de  vrijheid 
en  het  publieke  recht  op  zich  genomen  heeft,  maar 
nochtans  als  in  bondgenootschap  met  Rusland  strijden- 
de, de  vrijheid  van  Finland  en  het  publieke  recht  van 
oostelijk  Europa  schadelijk  is.  — 

Er  volgt  uit  deze  tegenstrijdigheden  niet  dat  leuzen 
leugens  zijn:  zij  drukken  integendeel  de  ware  roeping 
van  de  volken  uit.  Door  ze  aan  te  heffen  zeggen  die 
volken  dat  zij  heel  goed  weten  wat  zij  doen  moesten. 
Zij  kunnen  het  slechts  niet.  Engeland  weet  heel  wel 
dat  het  Finland  moest  helpen  en  Rusland  tegenstaan. 
Het  heeft  dit  echter  niet  gekund.  Zoo  weet  ook  Duitsch- 
land  voortreffelijk  dat  Pruisen  zijn  ware  opgaaf  ver- 
vullen zou,  indien  het  Europa's  bolwerk  tegen  Rusland 
was.  Maar  Duitschland  heeft  zich  sinds  lang  met 
Rusland  op  goede  voet  bevonden,  en  kweekte  een 
andere  eerzucht.  Niet  naar  het  Oosten,  maar  inderdaad 
naar  het  Westen  gingen  alle  duitsche  begeerten  en 
bedoelingen.  Een  drang  die  zijn  oorsprong  had,  juist 
in  Pruisen,  dat  daardoor  allereerst  zijn  historische 
taak  miskende,  en  die  van  Pruisen  uit  het  heele  al 
te  welvarende,  al  te  zeer  op  grooter  stoffelijke  winst 
beluste  Duitschland  doordrong. 

Ons  die  de  Boerenoorlog  beleefd  hebben,  moet  het 
als  een  hoogtepunt  van  lugubere  belachelijkheid  voor- 
komen, dat  Engeland  zich  als  verdediger  opwerpt  van 
de  onafhankelijkheid  van  kleine  staten.  Ons  die  weten 
hoe  Duitschland  gedurende  ons  heele  leven  geweest 
is:  de  ootmoedige  dienares  van  een  Pruisen,  dat 
het  spoor  van  zijn  eigen  geschiedenis  bijster  is,  terwijl 
wij  voor  onze  oogen  zien  hoe  voor  de  maatregelen 
van  zijn  legerbestuur  geen  Leuven  heilig  was,  ons 
moet  het  wel  als  deerniswaarde  verblinding  aandoen 
dat  dit  volk  zich  beschouwt  als  strijd  te  voeren  tegen 
het  Barbarisme.  Maar  toch  zullen  wij,  als,  over  en 
weer,  de  bekende  leuzen  worden  aangeheven,  niet 
antwoorden  met  hoongelach.  Wij  zullen  ze   integen- 
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il  voor  heiliger  ernst  houden  dan  als  welke  de 
trijders  van  nu  ze  aanhieven;  wij  zullen  zeggen  tot 
de  eenen:  goed,  beschouw  gij  u  als  de  verdediger  van 
de  kleine  staten  en  zorg  dat  ge  na  de  oorlog  ook 
Finland  vrijmaakt, *en  gij,  ga  terug,  strijd  tegen  het 
Barbaren-dom  en  boet  de  misdaden  die  ge  in  westelijk 
Europa  bedreven  hebt. 

XII 

Dit  is  iets  anders  dan  de  droom  van  Stefan  George: 
een  heilige  jongelingschap  die  het  godsrijk  zou  vestigen 
op  de  aan  eigen  zonden  ondergegane  wereld.  Of  is 
dit  de  ondergang?  Of  is  dit  de  hernieuwde  heerschappij, 
voor  wie  weet  hoeveel  jaren,  van  de  machten  die 
George  bestreden  heeft? 

XIII 

Met  Jezus'  zeggen:  gaat  en  verkondigt  het  Evangelie 
aan  alle  kreaturen,  is  de  onderscheiding  van  de  Staten 
opgehouden.  De  staten  hadden  vroeger  hun  eigen 
god.  Voortaan  was  er  één  god  die  in  alle  landen  aan- 
beden werd.  Als  daarna  de  volken  van  hun  god  spraken 
zoo  wij  in  de  vorige  eeuw  van  Neêrlands  God, 
zoo  de  Duitschers  nog  nu  van  de  God  der  Duitschers 
en  de  oude  Frans  Jozef  van  zijn  bizondere  huis-god  — 
dan  waren  en  zijn  dit  stoffige  retorische  figuren  die, 
alleen  tijdelijk,  uit  de  vaderlandsche  musea  gehaald 
worden  in  de  gerechtvaardigde  hoop  dat  ze  indruk 
zullen  maken  op  de  menigte.  Zij  die  ze  tevoorschijn- 
brengen  weten  wel  dat  er  geen  bizondere  goden  meer 
zijn,  dat  er  maar  één  god  is  die  alle  staten  gemeen 
hebben,  waaruit  ze  leven  en  waarin  landslieden  van 
alle  talen  met  elkander  verkeeren.  In  ieders  hart 
staat  het  geschreven  dat,  wanneer  zij  oorlogen,  zij 
tegen  hun  eigen   geloof   handelen.   Zij   gelooven   aan 
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de  God  van  de  Menschheid,  niet  aan  de  goden  van 
hun  bizondere  staten.  Van  tweeën  een  dus,  zij  moeten 
toegeven  dat  zij,  door  te  oorlogen,  tegen  hun  god, 
die  de  god  van  alle  menschen  is,  handelen,  óf  zij 
moeten  zich,  tijdelijk,  wijsmaken  dat  hun  god  de  god 
is  van  hun  bizondere  staat.  Het  is  duidelijk  dat  dit 
wijsmaken  alleen  mogelijk  is  in  een  kortstondige 
roes  van  opwinding  en  zelfbedrog.  Met  andere  woorden: 
oorlog  een  gewijd  werk  achten,  kan  alleen  de  ver- 
blinde of  de  bedrogene.  Wie  waarlijk  de  oogen  van 
zijn  geest  wijd  open  houdt,  moet  inzien  dat  oorlog 
in  onze  dagen  een  onheilig  bedrijf  is,  waaraan  hij 
niet  ontkomen  kan,  maar  dat  hij  in  zijn  hart  vervloekt. 
Uit  alle  volken  staan  op  dit  oogenblik  belijders  van 
een  zelfde  goddelijkheid  tegenover  elkander.  Zij 
kunnen  dat  niet  doen  in  de  wijding  van  hun  geloof: 
zij  kunnen  het  enkel  omdat  zij  onder  de  ban  geraakten 
van  een  geloof  dat  niet  meer  het  hunne  is.  Hun  aan- 
voerders zijn  de  wijding-loozen,  üie  zij  levenslang 
bestreden  en  veroordeelden.  Of  de  achterlijken  die 
nog  altijd  in  het  geloof  leven  aan  lokale  godheden. 
Deze,  de  machtigen  van  het  gepeupel,  hebben  macht 
gekregen,  ook  over  de  edelen.  In  een  roes  en  een 
waanzin  bevangen  offeren  zich  ook  die  besten  aan 
de  afgod  Staat. 

XIV 

Wat  in  Duitschland  dichters  en  fijnere  geesten 
verbindt  met  de  militaire  kaste  is  het  machts-instinkt. 
Omdat  die  kaste  de  stoffelijke  wereld  wil  doen  heer- 
schen  over  de  geestelijke,  haatten  en  bestreden  zij 
haar,  maar  zonder  zich  te  kunnen  losmaken  van  het 
besef  dat  ze  de  tastbare  belichaming  is  van  de  Macht, 
die  ook  van  hun  geestelijke  wereld  de  inhoud  uitmaakt. 
Hun  ideaal  is  Nietzsche's  Machtwil  en  nu  zij  die  in 
werking  zien,  nabij  en  vaderlandsch  en  gericht  tegen 
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vreemden,  valt  hun  denk-gemeenschap  met  hun 
volksverwantschap  samen,  en  voelen  zij  zich  met  hun 
wederpartijders  in  de  uitbarstingen  van  de  machts- 
drift  opgenomen.  Maar  omdat  niet  door  hen,  doch 
alleen  door  de  strijdbare  kaste  de  macht  inderdaad 
wordt  verwerkelijkt,  en  deze  alle  onbewuste  krachten 
van  het  volk  aan  zich  onderwerpt  en  met  zich  sleurt, 
zijn  zij  niet  zelf  de  —  geestelijke  —  kracht  die  zij 
wilden  wezen,  maar  ondergeschikt  geworden  aan  de 
stoffelijke  die  zij  bestreden.  Zonder  het  vooralsnog 
te  begrijpen  hebben  zij  de  ervaring  opgedaan  dat  de 
Macht  —  ondanks  Nietzsche  —  geen  geestelijk  doel 
kan  zijn.  Zij  hebben  een  nederlaag  geleden  en  zullen 
moeten  terugkeeren  en  zich  duidelijk  maken  dat  de 
Machtwil  onvermijdelijk  voert  tot  heerschappij  van 
het  stoffelijke  over  het  geestelijke.  De  Macht  als  het 
uiteraard  onbevredigde  kan  niet  het  doel  zijn  van  een 
geest  die  zich  boven  de  tijdelijke  betrekkingen  ver- 
heffen wil,  —  tenzij  hij  onder  Macht  Eeuwigheid 
verstaat.  Zoo  begrepen,  maar  ook  zóo  alleen,  is  ze 
werkelijk  het  doel  van  groote  dichters  en  denkers, 
en  de  kans  is  gering  dat  deze  hun  godheid  zouden  zien 
in  het  wapengeweld. 

XV 

Een  gedachte  die  eenmaal  klaar  is,  vorm  is,  kan 
nooit  worden  verzwegen.  Zij  is  een  levend  wezen 
dat  aan  het  licht  dringt,  dat  gekend  wil  worden,  dat 
van  hem  die  haar  kent  en  verzwijgt,  de  aandacht  on- 
verbiddelijk bezig  houdt,  hem  belet  te  denken  aan 
iets  anders,  hem  noodzaakt  —  zoo  hij  haar  dan  niet 
mag  uitspreken  —  van  en  over  haar  te  spreken,  zooals 
men  het  van  beminde,  bewonderde,  door  anderen 
niet  gekende  vrienden  doet.  Van  en  over  haar  wordt 
gesproken,  zoodat  er  om  haar  faam  als  om  die  van 
een  onbekende  godheid  een  sfeer  ontstaat  van  geheim- 
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zinnigheid  en  begeerte.  Het  is  alsof  de  menschen  haar 
zien,  maar  door  een  sluier,  en  nu  verlangen  dat  die 
sluier  ijler  wordt  en  scheuren  zal.  Tot  einaelijk,  en 
dan  juist  op  het  oogenblik  dat  ieder  haar  kennen  wil, 
zij  tóch  gezegd  wordt,  en  nu  met  meer  kracht  en  meer 
innigheid  naarmate  ze  langer  verzwegen  werd. 

XVI 

Ik  herinner  mij  de  dag  van  de  mobilisatie:  het  gevoel 
dat  er  maar  één  noodzaak  was:  naar  de  grens  te  gaan; 
het  innerlijk  besef  afgesloten  te  hebben  met  het  leven, 
nu  niets  meer  te  zijn  dan  alle  anderen,  niets  bizonders 
meer,  maar  alleen  de  dienst  te  doen  waartoe  men  met 
het  heele  volk  geroepen  was.  Het  was  een  toestand 
van  groote  rust  en  van  ontheven  zijn  aan  het  leven, 
die  een  daglang  duurde.  De  volgende  dag  merkte 
ik  dat  hij  verdwenen  was:  ik  kon  hem  niet  terug- 
roepen. Als  ik  eraan  dacht,  deden  zich  allerlei  onmoge- 
lijkheden op.  Ik  zou  niet  bestand  zijn  tegen  sommige 
inspanningen  en  ontberingen,  maar  bovenal,  ik  ben 
een  onverbeterlijke  droomer:  er  zou  heel  veel  kans 
zijn  dat  ik  om  het  zoeken  naar  een  versregel  vergat 
dat  de  veiligheid  van  mijn  kameraden  afhing  van 
mijn  nauwlettendheid.  Ik  begon  toen  te  meenen 
dat  ik  als  vaderlander  het  goed  bedoel  maar  heel 
weinig  bruikbaar  ben. 

XVII 

Ben  ik  niet  bruikbaar?  Ik  kan  niets  anders  als  denken 
en  dichten.  Ik  moet  erbij  zeggen  dat  ik  ook  niet  denken 
kan  over  een  opgegeven  onderwerp.  Mijn  denken 
is  grillig,  onberekenbaar.  Het  kan  tot  niets  bepaalds 
dienen:  het  is  enkel  een  goed  soort  denken  en  heeft 
dus  waarde,  alleen  in  zoover  het  denken  op  zichzelf 
waarde  heeft.  Ook  mijn  dichten  is  niet  van  de  soort 
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die  menschen  van  de  daad  nuttig  achten.  Het  heeft 
geen  ander  doel  dan  gedicht  te  zijn.  Geen  middel 
om  de  menschen  aantedrijven,  te  bezielen,  van  hen 
gedaan  te  krijgen  dat  zij  dit  of  dat  uitvoeren.  Geen 
middel  tot  iets  anders,  maar  alleen  zijn  eigen  doel. 
Het  goede  gedicht  werkt  niet  naar  één,  maar  naar 
alle  richtingen.  Het  is  een  knooppunt  van  leven,  waar- 
aan men  niet  een  éénzijdige  werking  kan  voorschrij- 
ven, maar  dat  men  overlaat  tot  iedere  werking  waartoe 
goden  en  menschen  het  willen  in  staat  stellen.  Het 
is  ook  zoozeer  ons  maaksel  niet.  Denken  en  dichten, 
—  ze  maken  zich  ondanks  ons,  en  ik  geloof  dat  het 
ons  kwalijk  vergaan  zou,  als  wij  met  onze  voor- 
bedachtelijke  werkzaamheid  hun  in  de  weg  kwamen. 
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IN  EEN  TIJD  ALS  DEZE 


I 

Geweldige  beroeringen:  omwenteling,  oorlog,  zijn 
alleen  dan  heilzaam,  als  er  een  groot  man  aanwezig 
is  die  van  de  gewijzigde  omstandigheden  het  ware 
gebruik  weet  te  maken,  'tzij  zooals  Bismarck  om 
een  staat  te  gronden  of  als  Napoleon  om  de  wetgeving 
te  veranderen. 

II 

Zij  die  zich  nooit  aan  iets  groots  hebben  gegeven, 
kunnen  zich  in  een  tijd  van  oorlog  verheven  voelen 
door  de  eenheid  met  hun  volk,  en  door  de  mogelijk- 
heid zich  te  offeren  voor  het  vaderland.  Wie,  in  een 
niet  minder  aanzienlijke  gemeenschap  opgenomen,  zich 
sinds  lang  aan  andere  idealen  offerden,  blijven  dan 
schijnbaar  onaangetast. 

III 

In  een  tijd  als  deze  —  zoo  heet  het  —  verliezen 
poëzie  en  kunst  hun  beteekenis.  Het  omgekeerde 
is  waar.  Eerst  onder  de  nood  van  de  omstandigheden 
beseffen  de  meesten  iets  van  de  ernst  waarmee  dichters 
en  kunstenaars  hun  leven  voeren  en  uitspreken.  Zij 
vonden  vroeger  alles  moeielijk:  nu  de  tijd  hen  gespannen 
heeft  zijn  zij  in  staat  de  spanningen  van  het  kunstwerk 
meeteleven  en  ervaren  zij  het  gedicht  als  ook  voor 
hen  geschreven. 
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IV 

Zoolang  groote  gebeurtenissen  ons  van  ons  werk 
afleiden,  voelen  we  ze  enkel  als  schadelijk;  maar 
zoodra  we  eraan  deelnemen  of  door  tegenwerking 
tot  nieuwe  krachtsontwikkeling  worden  aangezet, 
begrijpen  we  waar  ze  goed  voor  zijn. 


Ik  heb  een  paar  boeken  gelezen  van  de  zweedsche 
schrijver  Verner  von  Heidenstam,  eerst  zijn  Heliga 
Birgittas  Pilgrimsfard,  daarna  zijn  Karolinerna.  Hij 
is  een  hoogst  belangwekkend  kunstenaar.  Zijn  stijl 
is  gedrongen  en  kleurig,  zijn  verbeelding  rijk  en  af- 
wisselend, bijna  bont,  maar  toch  voldoende  getemperd 
en  daardoor  geadeld,  zijn  gedachte.  .  .  .  Zijn  gedachte 
schijnt  mij  in  beide  boeken  dezelfde.  Zij  betreft  het 
karaikter  van  de  Held.  De  heilige  Brigitta  zoowel 
als  Karel  XII  ziet  hij  als  helden,  d.  w.  z.  als  wezens 
geboren  met  een  noodlottige  aandrift,  waaraan  zij 
zichzelf  en  hun  omgeving  ten  offer  brengen.  Hun 
macht  over  de  menschen  schrijft  hij  daaraan  toe 
dat  zij  met  elementair  geweld  handelen,  dus  als  natuur- 
krachten, persoonlijk  belangeloos.  Vandaar  dat  zelfs 
zij  die  door  hen  gedood  worden  hun  dankbaar  zijn: 
zij  brachten  in  het  leven  van  die  anderen  datgene 
waaraan  ze  behoefte  hadden  en  wat  ze  in  zichzelf 
niet  vonden:  het  volstrekte,  het  onvoorwaardelijke, 
en  daarmee  het  ondanks  en  boven  alles  liefde  en  aan- 
bidding waardige,  dat  moet  gehoorzaamd  worden. 
Een  tweede  gedachte  is  dan  dat  zelfs  dit  volstrekte 
een  betrekkelijke  zijde  heeft.  De  held  moet  namelijk 
verschijnen  in  een  vorm  die  zijn  tijdgenooten  kunnen 
bewonderen.  Brigitta,  de  heilige,  kon  niet  bemind 
zijn  in  de  achttiende  eeuw,  Karel  XII,  de  avonturier, 
niet  in  de  veertiende.  Daaruit  volgt  dat  de  Held,  die 
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Natuur  schijnt  uittedrukken,  tevens  de  uitdrukking 
van  zijn  Tijd  moet  zijn  en  dat  het  Volk,  in  hem  bewon- 
derende en  ondergaande  wat  het  zelf  niet  is,  dit  juist 
blijkt  te  doen  omdat  het  in  hem  de  verschijning  en 
tenslotte  de  verheerlijking  van  eigen  diepste  wezen  ziet. 

VI 

Een  zeldzaam  voorbeeld  van  vóór  alles  schrijve^ 
te  zijn,  levert  gedurende  de  oorlogsmaanden  Stijn 
Streuvels.  Zijn  Dagboek  ademt  de  milde  rust  van  een 
man  die  aan  opmerking  en  overpeinzing  in  een  breed 
en  harmonisch  landschap  gewend  is.  In  het  begin 
wil  hij  zooveel  mogelijk  alles  zien  en  bijwonen,  met 
de  uitgesproken  bedoeling  ondervinding  optedoen  en 
voorraad  voor  toekomstige  onderwerpen.  Hij  tracht 
zelfs  aan  het  front  te  komen  en  kan  niet  weerstaan  aan 
de  verzoeking  het  leder  aan  de  broek  van  een  duitsch 
krijgsgevangene  tusschen  duim  en  vinger  te  nemen. 
Maar  innerlijk  behoudt  hij  tegenover  zichzelf  en  tegen- 
over de  gebeurtenissen  zijn  kalmte  van  waarnemer 
en  verhaler.  Te  Kortrijk  zijnde  merkt  hij  op  dat  daar 
voor  het  eerst  het  nationaal  gevoel  bij  het  volk  wakker 
wordt.  Hij  wordt  er  niet  door  meegesleept,  ook  blijkt 
niet  van  vertrouwen  in  leger,  overheden,  bevolking. 
Wel  het  tegendeel.  Over  het  algemeen  is  zijn  houding 
sceptisch.  Van  heldenmoed,  vrees  en  oorlogsmaat- 
regelen om  hem  heen  ziet  hij  al  de  belachelijke  kanten. 
Met  dat  al  is  hij  standvastig  en  rustig,  houdt  bij  anderen 
de  moed  erin,  beweegt  zijn  vrienden  hun  huis  niet 
in  den  steek  te  laten,  de  omstandigheden  kalm  af  te 
wachten.  Als  dan  de  Duitschers  in  zijn  dorp  komen, 
voelt  hij  voor  het  eerst  verontwaardiging  en  wrok 
bij  de  gedachte  dat  de  vaderlandsche  bodem  overweldigd 
is.  Ook  dan  evenwel  stijgt  dat  gevoel  niet  tot  haat. 
Als  hij  die  eigen  avond,  alleen  loopend  op  de  straatweg, 
de  eenig  overgeblevene  van  de  's  morgens  doorgetrokken 
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Uhlanen  tegenkomt:  op  een  hinkend  paard  een  tengere 
jongen  van  negentien  jaar  die  stilhoudt  en  schreiend 
,, Kameraden  all  todt,"  zegt:  dan  zou  hij  persoonlijk 
geneigd  zijn  de  jongen  een  bed  aantebieden,  en  troost 
hem  met  de  verzekering  dat  niemand  hem  kwaad 
zal  doen.  Even  menschelijk  verhoudt  hij  zich  tegenover 
het  verhaal  dat  een  vriend  hem  anderdaags  doen  kwam 
van  hoe  die  Uhlanen  te  Kortrijk  door  fransche  dragon- 
ders verslagen  waren;  het  wekte  zijn  uitbundige  lach- 
lust  op.  Stijn  Streuvels*  gevoelens  waren  bij  het  uitbreken 
van  den  oorlog  in  de  hoogste  mate  tegenstrijdig.  Hij 
hield  eigenlijk  van  de  Duitschers  en  niet  van  de  Fran- 
schen,  voelde  zich  een  Vlaming  en  niets  anders,  was 
hartstochtelijk  verknocht  alleen  aan  zijn  streek  en 
zijn  huis  en  wat  bij  zijn  vast  gegrond  beschouwend 
en  voortbrengend  leven  behoorde.  Zijn  land  zag  hij 
misschien  het  meest  verwant  met  het  onze,  waarin 
hem  ook  het  heden  en  de  toekomst  van  zijn  werk 
het  zekerst  gewaarborgd  scheen.  De  oorlog  maakte 
plotseling  het  bestand  van  heel  dit  innerlijk  en  uiterlijk 
leven,  van  heden  en  toekomst,  wankelend.  In  bet 
tumult  van  deze  weei strijdigheid  trachtte  Streuvels 
zijn  waarnemen  en  denken  rein  te  houden.  Niet  in  staat 
zich  geestdriftig  te  scharen  bij  eenige  wijdere  gemeen- 
schap, hield  hij  vast  aan  zijn  huis,  zijn  omgeving, 
zijn  naastbijliggende  plichten,  en  vond  bij  het  onbe- 
vangen tegemoet  treden  van  menschen  en  omstandig- 
heden voortdurend  gelegenheid  de  menschelijkheid 
te  zien  uitkomen  bij  zichzelf  en  anderen.  Het  zou  moei- 
lijk vallen  onder  een  ander  volk  dan  bij  de  zoo  weinig 
tot  natie  veigroeide  Belgen  een  dergelijke  persoon- 
lijkheid aan  te  treffen.  Zeldzamer  nog  zulk  iemand 
te  vinden  die  bovendien  schrijver  is  en  onder  alle 
omstandigheden  niet  aflaat  zichzelf  in  tallooze  kleine 
trekjes  en  grootere  verhalen  uittebeelden.  Een  bizonder 
levendig  en  zichtbaar  tafreel  van  Streuvels'  verkeer 
met  duitsche  officieren,  die  zich  op  hun  doorreis  van 
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het  Wester-  naar  het  Oosterfront  bij  hem  inkwartierden, 
las  ik  onlangs  in  een  dagblad.  Hij  verzwijgt  er  geen  enkele 
van  zijn  aandoeningen:  zijn  oorspronkelijk  voornemen 
niets  van  hen  te  verdragen,  hun  de  heele  boel  liever 
over  te  laten  en  er  zelf  van  door  te  gaan,  zijn  verrassing 
over  hun  beschaafd  optreden,  zijn  genoegen  aan  hun 
gezellige  manieren,  zijn  ingenomenheid  met  de  tafel- 
beleefdheid  waarmee  zij  het  genot,  door  hem  gedeeld, 
van  al  zijn  opgezamelde  keuken-  en  keldervoorraden 
verguldden.  Met  een  glimlach  merkt  hij  het  goede 
vertrouwen  op  waarmee  zij,  aftrekkende  naar  al  zijn 
slaapkamers,  hun  wapens  en  helmen  achter  lieten 
op  zijn  kleerenstandaard.  Het  Casino-voorkomen 
van  zijn  verlichte  kamers  ontgaat  hem  niet.  En  als 
zij  vertrokken  zijn  en  de  hartelijkheid  van  weer- 
zijdsche  omgang  voldoende  aanleiding  geweest  is 
om  een  Tot  weerziens  na  de  Vrede  uittespreken, 
dan  bekent  hij  volmondig  dat  hij  met  honderd  van 
zijn  dorpelingen  zich  niet  zoo  aangenaam  zou 
hebben  onderhouden  als  met  deze  vijanden.  Het 
gevoel  in  dit  stukje  is  zoo  menschelijk  en  de  uit- 
beelding zoo  oprecht  en  voortreffelijk,  dat  men  zich 
geweld  zou  moeten  aandoen  om  te  wenschen  dat  het 
anders  was,  en  toch  wekt  het  ons  nadenken  dat,  bij 
de  inwoner  van  een  verwoest  en  onderworpen  België, 
een    dergelijke    onbevangenheid    mogelijk    is. 

vn 

Als  de  oorlog  over  is,  zullen  wij  opnieuw  moeten 
leven  met  Engelschen  en  Franschen,  maar  vooral 
met  Duitschers.  Wij  doen  dat  ook  gaarne.  Het  duitsche 
volk  is  ons  buurvolk  en  voor  nauwelijks  iets  ter  wereld 
zouden  wij  de  menigvuldige  genietingen  en  de  geeste- 
lijke opwekking  willen  missen  die  het  verkeer  ermee 
ons  gegeven  heeft.  Toen  ik  voor  ongeveer  twintig 
jaar  voor  het  eerst  het  geluk  had,  duitsche  vrienden 


r 
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»n  mijnent  Ie  zien,  was  er  evenwel  één  waarheid 
'die  ze  erkenden,  en  die  ze  de  jaren  door  bleven  er- 
kennen, dat  namelijk  Nederland  een  oudere  en  een 
meer  volledig  gevormde  beschaving  bezat  dan  Duitsch- 
land.  Wat  zij  zochten  als  kuituur,  vonden  ze  bij  ons 
aanwezig.  Natuurlijk  niet  wat  zij  zochten  als  duitsche 
kuituur.  Langzamerhand  ondergingen  zij  de  eischen 
van  hun  omgeving,  maten  nederlandsche  uitingen 
meer  af  naar  hun  waarde  voor  een  algemeen  ger- 
maansch  geestesleven,  begonnen  de  koortsachtig- 
heid van  hun  vaderlandsche  verwachtingen  als  grond- 
toon te  verlangen  in  alle,  ook  in  onze  nederlandsche 
pogingen.  Zij  verloren  misschien  eenigszins  hun 
vroegere  reine  blik  op  onze  eigenaardigheid.  Toch 
bleef  het  hun  overtuiging  dat  er  bij  ons  een  begeerens- 
waardige  eenheid  bestond  van  verleden  en  heden, 
de  bindende  macht  van  een  overlevering  en  die  levend 
gehouden  door  een  onafgebroken  en  gelukkig  trachten 
naar  ontwikkeling  van  nieuwe  vormen  en  nieuwe 
gedachten  en  een  uitbreiding  en  overdracht  van  die 
schat  en  die  werkzaamheid  in  breede  lagen  van  de 
bevolking.  Ik  heb  altijd  mijn  best  gedaan  hun  die 
eenheid  duidelijker  te  doen  inzien.  Toen  het  geroep 
om  een  kuituur,  een  toekomst-kultuur,  zich  van 
over  de  grenzen  hoe  langer  hoe  heftiger  hooren  liet, 
en  eindelijk  in  Nederland  werd  overgenomen,  vaak 
met  de  onbewuste  bijbedoeling  dat  die  kuituur  ook 
voor  ons  van  duitsche  geboorte  zijn  zou,  heb  ik  me 
niet  verzet,  maar  naar  vermogen  meegewerkt  om 
de  buitenlandsche  elementen  omtezetten  in  inheemsche, 
om  de  oorspronkelijk-hoUandsche  voortbrenging  te 
bevorderen,  en  om  het  bewustzijn  wakker  te  houden 
van  de  lijn  die  ons  over  Potgieter  verbindt  met  Hooft 
en  Vondel.  Geen  duitsche  kuituur,  maar  een  neder- 
landsche beschaving,  moest  ons  einddoel  zijn  zooals 
ze  onze  oorsprong  was.  Dit  nu  lijkt  mij  van  het  hoogste 
belang:  dat    wij    het    tijdperk    na    de    oorlog  niet  in- 
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gaan    zonder    een    verhoogd    vaderlandsch    zelfbesef. 

Ik  durf  dit  zeggen  zonder  de  vrees  verward  te  worden 
met  hen  die  een  uitsluitend  vasthouden  aan  het  vader- 
landsche  voorstaan.  De  toekomst  ligt  niet  in  het 
afgezonderd  bestaan  van  verschillende  landen,  maar 
integendeel  in  hun  vrije  en  onverstoorbare  gemeen- 
schap. Honderd  maal  heb  ik  dit  uitgesproken.  Even 
zeker  is  het  nochtans  dat  landen  zonder  krachtige 
volks-persoonlijkheid  zich  niet  in  die  gemeenschap 
zullen  kunnen  handhaven.  Als  wij  niet  overtuigd 
zijn,  en  dit  tot  in  het  merg  van  ons  gebeente,  dat  de 
Nederlanders  vóór  de  zestiende  eeuw  zich  gevormd 
hebben  tot  een  natie,  met  eigen  taal,  eigen  karakter, 
eigen  zeden  en  gebruiken,  dat  zij  in  en  na  die  eeuw, 
gewend  aan  zelfregeering,  onder  de  eersten  gingen 
behooren  in  koopmanschap  en  kunst,  in  wijsbegeerte 
en  poëzie,  in  wetenschap  en  uitvinding,  dat  zij  in  de 
achttiende  eeuw  een  eigenaardig  volksbestaan  geleid 
hebben  en  na  hun  tijdelijke  ondergang  langzaam 
maar  zeker  zich  hersteld  tot  een  volk  dat  zijn  groote 
gronders  niet  geheel  onwaardig  is;  —  als  wij  niet 
vast  besloten  zijn  die  overtuiging  van  onze  afkomst 
en  onze  kracht  te  laten  gelden  tegenover  de  heele 
wereld,  dan  zullen  wij  in  de  wereldgemeenschap 
niet  de  plaats  krijgen  waarop  wij  voelen  dat  we  recht 
hebben. 

Buitenlanders  hebben  de  gewoonte  overal  waar  ze  zijn 
de  beteekenis  van  hun  vaderland  te  laten  gelden.  Wij 
alleen  doen  het  niet.  Wij  zijn  bedeesd  tegen  vreemden, 
nurks  tegen  landgenooten.  Wij  noemen  dat  bescheiden- 
heid, goede  smaak,  rustige  bezonnenheid  die  niet 
in  staat  is  haar  weloverwogen  oordeel  optegeven 
terwille  van  vaderlandsche  vooroordeelen.  Inderdaad 
is  het  een  gebrek  aan  moed,  aan  gulheid  en  aan  wel- 
willend zelfvertrouwen,  misschien  ons  van  nature 
eigen,  maar  stellig  verergerd  door  het  eeuwlange 
besef  van  onze  kleine  verhoudingen  en  de  nietigheid 
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van  onze  stoffelijke  weermacht.  Hadden  wij  die  deug- 
den bezeten,  dan  zou  dat  besef  van  onze  betrekkelijke 
machteloosheid  ons  niet  zoozeer  hebben  neergedrukt, 
tegen  onze  groote  buurvolken  hadden  wij  minder 
opgezien  en  wij  zouden,  al  sedert  lang,  het  gezag 
van  onze  beschaving  veel  hooger  in  het  buitenland 
hebben  doen  achten.  Wij  hadden  niet  zooveel  eerbied 
betoond  voor  uitheemsche  onbeduidendheid,  en  niet 
onze  zuurheid    bewaard    voor    inheemsche    talenten. 

Ik  zeg  dit  niet  omdat  ik  de  misprezen  handelingen 
ieder  op  zichzelf  van  zooveel  beteekenis  vind.  Zij 
zijn  integendeel  de  inkt  niet  waard.  Maar  zij  worden 
het  als  symptomen  van  een  laksheid,  van  een  gemis 
aan  veerkracht,  die  over  ons  heele  eigenlandsch 
leven  haar  werking  uitstrekt,  ons  schaadt  in  ons  aan- 
zien en  de  vrije  uitoefening  van  onze  vermogens 
in  het  buitenland,  en  ten  slotte  zelfs  onze  volksgemeen- 
schap in  haar  optreden  als  staat  aantast. 

Sedert  lang  is  het  een  fictie  van  ons  regeerings- 
beleid  dat  de  gang  van  zaken  in  de  wereldhuishouding 
ons  niet  aangaat,  dat  wij  alleen  maar  hebben  te  zorgen 
goede  vrienden  met  elk  te  zijn.  Alles  goed  en  wel 
zoolang  wij  ook  werkelijk  geenerlei  verplichting 
hebben  tot  optreden  buiten  onze  grenzen.  Maar  hoe 
nu,  als  —  om  maar  één  voorbeeld  te  noemen  —  tien- 
tallen van  jaren  Nederlanders  van  Noord  en  Zuid 
al  het  mogelijke  gedaan  hebben  om  in  taal  en  literatuur 
en  gemeenschap  van  geestelijk  leven  elkander  te  na- 
deren, en  de  staatkunde  zou  oorzaak  zijn  dat  dit 
verband  verbroken  werd.  Zou  ook  dan  nog  onze 
taktiek  van  van-niets-te-weten  kunnen  worden  voort- 
gezet? 

VÏII 

In  de  reine  helderheid  van  een  vroege  en  wolken- 
looze  Paschen  komen  vele  aandoeningen  in  me  samen.  ' 
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Indrukken  van  een  bezoek,  de  dag  tevoren,  van  oude 
vrienden.  Gedachten  aan  vriendschap  en  schoonheid, 
die  ik  in  deze  eigen  liefelijke  natuur  genoten  heb. 
Herinneringen  aan  juist  zulk  een  Paasch-zondag, 
vele  jaren  geleden,  toen  na  weken  van  haat  en  ellende 
onze  gang  door  dit  landschap  mij  de  hemel  op  aarde 
leek.  En  langzamerhand  was  het  me  of  nu  ook  de 
last  van  de  oorlog  die  sedert  acht  maanden  op  ons 
drukt  begon  licht  te  worden.  Ik  kon  me  voorstellen 
dat  hij  geëindigd  was,  of  liever  het  deed  er  niet  toe 
of  hij  gevoerd  werd.  Er  is  een  sfeer  van  beschouwing 
waarin  ook  de  vreeselijkste  gebeurtenissen  weinig 
schijnen,  alleen  beseft  worden  als  tijdelijk.  Ook  vol- 
gende jaren  zal  het  Paschen  zijn.  Wijzelf  of  anderen 
zullen  dan  weer  wandelen  door  dit  schoone  landschap. 
Vriendschap  en  schoonheid,  haat  en  ellende  zullen 
telkens  opnieuw  herdacht  worden.  Menschen  zullen 
in  de  aarde  hun  hemel  zien.  —  De  oorlog  kan  personen 
dooden,  tallooze  personen,  en  eindeloos  velen  nameloos 
ongelukkig  maken.  Maar  hij  kan  niet  beletten  dat 
altijd  weer  levenden  aan  dit  eenvoudige  geluk  deel 
hebben. 

IX 

Zooals  de  menschen,  ondergaan  ook  de  volken 
tijden,  waarin  de  innerlijke  onevenredigheden  hun- 
keren naar  een  uitbarsting.  De  vaderlander  in  elk 
is  geprikkeld,  aanstonds  overprikkeld  en  wenscht 
zich  te  wenden  tegen  hen  die  hem  inperken.  Hij 
wil  vrijheid  om  zich  uit  te  vieren  en  zoodra  maar 
de  eerste  slag  gevallen  is  verkeeren  allen  in  eenzelfde 
land  in  een  gelijke  toestand  van  bevredigdheid  en 
opwinding.  De  volksdrift  heeft  zich  ontladen,  maar 
niet  om  daarmee  te  eindigen.  Als  iedere  drift  verwekt 
hij  daden  die  zelf  weer  de  drift  beïnvloeden. 
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X 

Het  was  een  van  onze  grootste  genietingen  te  lezen 
_>e  Achilles  Hector  dóódde  niet  alleen,  maar  zijn 
ijk  om  Troje  sleepte.  Waarover  beklagen  wij  ons 
dan  nu? 

XI 

Wat  de  magneet  voor  ijzer  is,  dat  is  de  oorlog  voor 
onze  gedachten.  Al  versterken  wij  ons  in  onszelf  en 
al  weten  wij  dat  er  iets  in  ons  is,  waarop  hij  geen 
vat  heeft,  geheel  kunnen  wij  ons  toch  niet  van  hem 
losmaken.  Ook  onze  onafhankelijkste  gedachten  voe- 
len zijn  aantrekking. 

XII 

Telkens  tegenwoordig  als  ik  lees  dat  iemand  gestor- 
ven is,  voel  ik  een  verwondering.  Hoe  is  het  mogelijk 
nu  te  sterven!  Ik  troost  mij  dan  met  de  gedachte 
dat  hij  er  misschien   geen  spijt  van   had. 

XIII 

Toch,  terwijl  mijn  geest  zoo  in  de  gebeurtenissen 
verslonden  is,  neemt  mijn  gemoed  er  minder  deel 
aan  dan  aan  de  Boerenoorlog.  Is  dat  omdat  ik  nu 
ouder  ben.^  Ik  geloof  het  niet.  Het  moet  wel  zoo  zijn 
dat  mijn  hart  daar  inniger  in  betrokken  was. 

XIV 

Een  schouwspel,  als  het  ons  diep  zal  ontroeren, 
moet  niet  enkel  vreeselijk  zijn,  maar  ook  sympathisch. 
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XV 

ledere  oorlog  laat  een  neerslag  na  in  de  volksver- 
beelding. Het  zijn  dan  vooral  de  beslissende  voorvallen 
die  onthouden  worden.  Nu,  in  heel  West-Europa, 
uit  een  strijd  van  acht  maanden,  misschien  alleen 
de  slag  aan  de  Marne. 

XVI 

Het  is  de  schaarste  aan  blijvende  beslissingen 
die  onze  ergernis  veroorzaakt.  Op  een  afstand  merken 
wij    niets    dan    een    broddelen    met    menschenlevens. 

XVH 

Losgelaten  menschen  beesten  te  noemen,  is  een 
beleediging  aan  de  dierenwereld.  Schennen  en  branden 
doen  enkel  menschen. 

xvni 

Personen  kunnen  uitmunten,  gezelschappen  zijn 
doorgaans  middelmatig,  menigten  zijn  beneden  peil. 
Breng  nu  menigten,  grooter  dan  ze  ooit  in  het  eigen 
land  bijeen  waren,  over  op  vijandelijk  grondgebied, 
stel  ze  daar  bloot  aan  beurtelings  woede  en  vrees, 
opgewondenheid  en  neerslachtigheid,  honger  en  tij- 
delijke verzadiging,  uitputting  en  verveling.  Neem 
in  aanmerking  dat  volkstrots,  en  minachting  voor 
het  vreemde  volk,  haar  van  kind  af  ingegoten,  nu 
op  het  kookpunt  zijn,  dat  geen  van  haar  leden  het 
verband  meer  heeft,  hetzij  van  de  dagelijksche  arbeid 
die  rustig  maakt,  hetzij  van  gezin,  verwanten  en  vrien- 
den, stedelijke  of  landelijke  gebruiken  en  zeden,  van 
al  die  bindende  machten  in  één  woord  die  een  rem 
zijn   op   de    genotzuchtige    aandriften,    de   zwakkeren 
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nopen  in  het  gareel  te  blijven,  de  sterkeren  prikkelen 
tot  het  geven  van  een  voorbeeld,  de  bedorvenen  nood- 
zaken zich  voor  te  doen  als  beter  dan  ze  van  nature 
zijn,  terwijl  dit  heele  verband  vervangen  is  door 
alleen  de  krijgstucht.  Stel  u  voor  dat  die  tucht  eens 
niet  gehandhaafd  wordt:  dat  hoogeren  niet  altijd 
voortreffelijker  zijn  dan  lageren,  dat  het  soms  in  het 
voordeel  kan  schijnen  van  de  oorlogvoering  diegenen 
van  wie  men  bijwijlen  alles  vergen  moet  een  poos 
vrij  te  laten.  Is  er  wel  meer  noodig  tot  het  verwekken 
van  toomelooze  moedwil  en  uitgelaten  losbandigheid? 

XIX 

Op  het  schip  van  Cooper's  Red  Rover  wordt  nu  en 
dan  ,,all  hands  to  mischief"  gefloten.  De  ontspanning 
loopt  zelden  goed  af. 

XX 

In  de  uitdrukking  ,,a  la  guerre  comme  a  la  guerre" 
hoorden  we  vroeger  een  beroep  op  onze  vindingrijkheid 
en  soberheid.  Het  is  waar  dat  ze  ook  als  een  vrijbrief 
voor  baldadigheid  verstaan  kan  worden. 

XXI 

Er  is  misschien  rust  te  vinden  in  de  gedachte  dat 
de  oorlog  onafwendbaar  was.  Als  Engeland  vooraf 
gezegd  had  dat  het  Frankrijk  helpen  zou,  was  Duitsch- 
land  mogelijk  liever  teruggedeinsd.  Maar  dat  zou  het 
niet  gekund  hebben  zonder  zich  te  schaden  in  Oostenrijk. 
Geen  engelsche  regeering  evenwel  kon  zoo  iets  zeggen 
zonder  het  vertrouwen  te  verliezen  van  haar  eigen 
landgenooten.  Gesteld  nochtans  dat  Engeland  zich 
had  uitgesproken  en  Duitschland  zich  teruggetrokken. 
In  dat  geval  zou  Duitschland  de  leiding  hebben  gelaten 
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aan  Engeland  en  daarmee  de  vraag  waarom  het  ging, 
alvast,  voorloopig  tenminste,  in  voor  zichzelf  ongun- 
stige zin  hebben  beantwoord.  Die  vraag  was  namelijk 
juist  deze:  of  voortaan  de  leiding  van  de  wereldge- 
beurtenissen aan  Engeland  of  aan  Duitschland  zijn 
zou.  Dat  die  vraag  in  vreedzame  onderhandelingen, 
op  voorgang  van  Engeland  aangevangen,  ten  gunste 
van  Duitschland  beslist  zou  worden,  was  ondenkbaar. 
Oorlog  bleef  dus  de  eenige  oplossing,  en  dan  van  de 
zijde  van  Duitschland  liever  dadelijk  dan  na  een 
vernederende  terugtred. 

XXII 

Wij  hopen  natuurlijk  allen  dat  de  uitkomst  van  de 
oorlog  een  wijze  regeling  van  het  wereldverkeer 
tusschen  de  volken  zijn  zal.  Aan  wie  laten  wij  die 
regeling  liever  over:  aan  Engeland  of  aan  Duitschland.'' 

XXIII 

Als  de  aanhangers  van  de  internationaliteits-idee 
in  deze  maanden  geleerd  hebben  het  nationale  niet 
te  minachten,  laat  ons  dan  hopen  dat  de  belijders 
van  het  nationalisme  tot  de  erkenning  kwamen  hoe 
de  oorzaak  van  deze  ontzettende  beroeringen  in  de 
afwezigheid  van  een  gezonde  en  duurzame  interna- 
tionaliteit gelegen  was  en  haar  doel  geen  ander  dan 
de  schepping  daarvan  wezen  kan. 

XXIV 

Een  eerste  invloed  die  de  lijd  op  ons  uitoefent  is 
een  verschuiving  van  de  belangstelling.  Natuurlijk 
ook  naar  de  gebeurtenissen:  die  voelt  ieder;  maar 
voor  schrijvers  is  er  nog  een  andere.  Sedert  twaalf 
jaar  heeft  niets  me  zoo  geboeid  als  het  innerlijk  van 
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belangwekkende  personen.  Wat  men  zou  kunnen 
noemen  het  portretteeren  van  hun  binnenborst  hield 
me  aldoor  hartstochtelijk  bezig.  Het  meeleven  met 
hun  gevoel,  het  doorgronden  van  hun  gedachten, 
het  bepalen  van  hun  waarde  als  vertegenwoordigers 
van  korter  of  langer  durende  maatschappelijke  en 
geestelijke  stroomingen,  en  het  daarna  ontwerpen 
van  een  beeld,  zoo  gelijkend  dat  zij  er  zich  zelf  in  her- 
kennen zouden,  was  al  die  jaren  mijn  liefste  werk- 
zaamheid. En  ook  nu  nog  zijn  er  die  mij  geweldig 
aanlokken.  Vincent  van  Gogh  bijvoorbeeld.  De  inge- 
schapen kronkel  van  zijn  wezen  tempteert  me  soms 
om  hem  te  grijpen  en  bloot  te  leggen.  Maar  ik  kan 
het  niet.  Waardoor?  In  den  beginne  misschien  omdat 
de  omstandigheden  mij  verhinderden  mijn  aandacht 
te  verzamelen  en  te  richten.  Evenwel,  wat  eerst  ver- 
hindering scheen,  werd  ten  slotte  in  zichzelf  onderwerp. 
En  welk  een  onderwerp.  Een  wereld  in  beweging 
heeft  onze  aandacht,  onze  belangstelling  gevangen 
genomen.  Er  heeft  een  verschuiving  plaats  gehad. 
Wij  zien  niet  langer  de  personen,  maar  de  volks- 
groepen, de  volksmenigten.  Hoe  de  mensch  wordt, 
ook  de  grootste,  wanneer  hij  zich  enkel  als  deel  voelt, 
is  het  eerste  wat  ons  getroffen  heeft.  De  epidemieën 
van  geestdrift,  van  haat,  van  vrees  en  van  woede 
werden  ons  begrijpelijk.  De  lichtgeloovigheid,  de 
zelfverblinding,  de  onmogelijkheid  van  helder  door- 
zicht, niet  bij  enkelingen,  maar  bij  allen  gelijkelijk. 
Doch  tegelijkertijd  de  onloochenbare  verheffing  die 
voor  velen  geboren  werd  uit  dit  bad  van  meegevoel, 
uit  die  onderdompeling  in  stroomen  van  hulpvaardig- 
heid en  vertrouwen.  Hoe  menigeen,  dachten  we, 
die  tot  nu  toe  in  zijn  kleine  belang  opging,  zonder 
een  rest  na  te  laten  van  schoone  menschelijkheid, 
in  zijn  eigen  ikkigheid  tot  niets  verschrompelend, 
kan  nu  gered  worden.  Hoe  velen  beklaagden  we, 
die   stierven   omdat   ze   geen   doel   vonden,   voor  wie 
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dit  groote  doel  een  uitkomst  geweest  zou  zijn  als  het 
hun  krachten  in  zich  verzwolgen  had.  Want  groot 
is  het  aantal  van  hen  die  uit  een  waan  leven:  wat 
had  het  uitgemaakt  of  dezen  de  waan  van  een  vader- 
landsche  zending  gedeeld  hadden?  Zij  zouden  zalig 
gestorven  zijn.  Wat  ons  dan  weer  bevreemdde  was 
de  onevenredigheid  tusschen  wezen  en  woorden. 
Terwijl  wij  aan  de  verheffing  van  het  leven  niet  konden 
twijfelen,  waren  de  vormen  waarmee  de  menschen 
aan  hun  gevoel  uitdrukking  gaven,  geesteloos.  Zij 
zongen  de  oude  zinlooze  of  sentimenteele  liederen, 
zij  schreven  in  onnoemelijke  aantallen  onbenoembare 
gedichten. 

XXV 

Kan  het  ook  zijn  dat  wij  ons  hadden  zat  gezien 
aan  onze  eenzelvige  wereld?  Velen  meenden  het. 
Ieder  leeft  voor  zichzelf,  zeiden  zij,  nu  is  het  tijd 
dat  allen  voor  elkaar  leven.  Ik  voor  mij  voel  het  anders. 
Terwijl  acht  maanden  geleden  alle  grenzen  voor  me 
openstonden  en  ik  leefde  in  alle  landen,  ben  ik  sinds- 
dien genoodzaakt  mij  terugtetrekken  in  mijn  gedach- 
ten. Zij  die  in  wijdste  geestelijke  gemeenschap  leefden, 
werden  nu  asceten.  Omdat  volksgenooten  kameraden 
werden,  en  tevens  haters  van  andere  volken,  hebben 
deze  enkelingen  de  liefde  van  alle  volken  voor  elkander 
opgesloten  in  hun  eenzelvigheid. 

29  Maart~9  April  1915. 
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HET  ONDERSCHEIDINGSVERMOGEN 

Après  l'esprit  de  discemement,  ce 

qu'il  y  a  au  monde   de  plus  rare, 

c'est    les    diamants  et  les  perles. 

LA  BRUYÈRE. 

Ware  bedervers  van  het  geweten  zijn  sommige 
dagbladschrijvers  die  er  hun  werk  van  maken  tusschen 
de  daden  van  de  eenen  en  die  van  de  anderen  het 
onderscheid  te  verdoezelen.  Zij  deelen  mee  dal  oorlog- 
voerenden zich  van  giftige  gassen  bedienen,  maar 
om  er  dan  dadelijk  op  te  laten  volgen:  het  is  waar 
dat  de  andere  partij  land  onder  water  zette  en  dat 
men  ook  door  verdrinken  sterven  kan.  Dat  vergif- 
tigen altijd  voor  iets  gemeens  en  het  opofferen  van 
eigen  land  voor  een  daad  van  vaderlandsliefde  ge- 
golden heeft,  schijnen  zij  niet  te  weten,  en  de  lezer 
die  gewend  is  de  meeningen  van  zijn  dagblad  met 
een  zeker  vertrouwen  inteslurpen,  neemt  de  notie 
dat  deze  tweeërlei  maatregelen  gelijkelijk  afkeurens- 
waardig zijn,  in  zich  op,  zonder  misschien  tijd  te 
vinden  om  over  hun  onderscheid  na  te  denken.  Maakt 
men  die  schrijvers  op  hun  misdrijf  opmerkzaam,  dan 
spelen  zij  de  verongelijkte.  ,,Welk  een  bekrompen- 
heid!" roepen  zij  uit,  ,,van  ons  te  verlangen  dat  wij 
de  meerdere  of  mindere  slechtheid  van  verschillende 
oorlogsdaden    afwegen.    De   oorlog   in   zijn    geheel    is 
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slecht  en  niet  tegen  een  enkele  van  zijn  uitingen 
wenden  wij  ons,  maar  tegen  hemzelf."  Ondertusschen 
gaan  zij  voort,  zoolancj  de  oorlog  diiiirl,  geen  verschillen 
te  zien,  ook  niet  de  klaarblijkelijkste.  Het  gevolg 
is,  dat  ten  opzichte  van  een  toestand  die  tot  de  ge- 
wichtigste hoort  waarin  de  menschheid  verkeeren 
kan,  en  waarin  ze  gedurende  een  groot  deel  van 
haar .  bestaan  werkelijk  verkeert,  aan  haar  onder- 
scheidingsvermogen het  zwijgen  wordt  opgelegd.  De 
eisch  dat  menschen,  juist  wanneer  zij  vijanden  zijn, 
ridderlijk  met  elkaar  omgaan,  mag  niet  worden  uit- 
gesprokeiT.  Het  vonnis  van  laaghartigheid,  dat  juist 
wanneer  de  hartstochten  zijn  opgewekt,  het  vaakst 
en  het  strengst  dient  te  worden  gehandhaafd,  moet 
verzwegen  worden.  Het  geweten  dat  in  gewone  tijden, 
uit  natuurlijke  gemakzucht  of  omdat  het  minder 
geprikkeld  wordt,  vanzelf  wel  zwijgt,  mag  zich  óók 
niet  laten  hooren  nu  het  ontwaakt  en  door  vreeselijke 
gebeurtenissen  van  zijn  verantwoordelijkheid  door- 
drongen is.  In  de  tegenwoordige  omstandigheden 
dekken  de  dagbladschrijvers  die  deze  aanslag  op  de 
gewetens  begaan,  zich  bovendien  nog  door  een  beroep 
op  onze  ,, onzijdigheid."  Ten  onrechte,  want  onzijdig- 
heid wil  wel  zeggen  dat  men,  als  staatsburger,  aan 
een  strijd  tusschen  oorlogvoerende  staten  niet  deel- 
neemt, maar  geenszins  dat  men  afstand  doet  van  het 
recht  op  oordeelen. 

II 

ONZE  STELLING  ALS  NEDERLANDERS 

Er  worden  nu,  zoowel  door  Franschen  als  door 
Engelschen,  pogingen  aangewend  om  ons  hun  ge- 
zindheid geheel  te  doen  deelen.  Dat  wij  tegen  de 
aanvallende  kracht  die  in  de  heele  duitsche  ontwikke- 
ling school,   in   verzet   kwamen   als   Nederlanders,   is 
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evenwel    geen    reden    waarom    we    ons    zouden    ver- 
eenzelvigen met  eenig  aan  Duitschland  vijandig  volk. 

Ik  weet  wel  dat  wij,  niets  anders  willende  zijn  als 
Nederlanders,  van  weerskanten  in  de  verdrukking 
komen.  Maar  dit  is  juist  het  eigenaardig  en  onafwend- 
baar gevolg  van  onze  ligging,  onze  aard  en  onze 
geschiedenis.  Als  zulk  een,  aan  alle  zijden  aan  druk 
blootgestelde  natie,  moeten  wij  bestaan  of  ondergaan. 

De  mogelijkheid  is  onloochenbaar  dat  wij,  op 
het  oogenblik  dat  de  vrede  gesloten  wordt,  op  niemand 
kunnen  rekenen,  integendeel  de  vijandigheid  zullen 
hebben  te  verduren  van  al  onze  buren,  die  van  Duitsch- 
land zoo  goed  als  van  Engeland,  Frankrijk  en  België. 
Maar  toch  zou  het  dwaas  zijn  —  meer  dan  dwaas: 
onveramtwoordelijk  —  ons  uit  vrees  voor  dat  lot  aan 
de  zijde  te  stellen  van  de  eenen  of  de  anderen. 

Wij  zijn,  niet  minder  door  onze  belangen  dan  door 
onze  volksaard,  een  kleine  en  onafhankelijke,  maar 
naar  alle  zijden  open  mogendheid.  Wij  wenschen  geen 
uitbreiding  van  grondgebied,  maar  wel  het  vrije 
verkeer  met  alle  omliggende  landen.  Wij  meenen  dat 
wij  voor  de  stoffelijke  en  geestelijke  werkzaamheid 
van  Europa,  van  de  wereld,  wel  zooveel  beteekenen, 
dat  men  ons  het  beheer  kan  laten  over  onze  bezittingen 
en  het  recht  onszelf  te  zijn.  Welteverstaan,  mits  wij 
ook  anderen  het  hunne  laten,  ons  niet  mengen  in  hun 
strijd  om  voorrang  of  oppermacht,  ons  niet  laten 
indeelen  in  hun  groepeeringen.  Als  bondgenoot  zouden 
wij  een  van  de  geringsten  zijn,  als  onafhankelijk  ver- 
tegenwoordiger van  het  recht  van  kleine  volken  hooren 
wij  tot  de  aanzien lijksten. 

Wij  zijn  tegelijk  belangeloos  tegenover  de  anderen, 
en  in  ons  recht  onaantastbaar.  Beter  stelling  kunnen 
we  niet  innemen. 
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III 

HOLLANDERS  EN  VLAMINGEN 

Nu  zooveel  Zuid-Nederlanders  in  het  Noorden 
wonen,  is  er  een  goede  kans  de  dwaasheid  te  over- 
winnen, als  zouden  Vlamingen  zich  meer  door  gemoed, 
Hollanders  door  verstand  onderscheiden.  Gemoed 
vindt  men  zeker  niet  het  meest  in  het  Zuiden  en  het 
is  de  vraag  of  men  het  meeste  verstand  in  het  Noorden 
vindt.  Niet  in  de  aangeboren  vermogens  van  verstand 
en  gemoed,  maar  in  de  door  allerlei  omstandigheden 
aangekweekte  karakters  ligt,  mijns  inziens,  het  ver- 
schil tusschen  Hollanders  en  Vlamingen.  De  eersten 
zijn  dieper  en  vasthoudender,  de  laatsten  ontvanke- 
lijker en  bewogener,  de  eersten  stugger,  de  laatsten 
lichtzinniger,  de  eersten  meer  geneigd  tot  handelen 
naar  een  overtuiging,  de  tweeden  geschikter  tot  het 
winnen  van  wereldwijsheid.  V^ij  moeten  evenwel  niet 
vergeten  dat  de  Vlamingen  lang  in  hun  ontwikkeling 
zijn  teruggehouden  en  dat  de  wisselvalligheid  van 
hun  omstandigheden  op  zichzelf  een  element  is  dat 
zich  in  hun  wezen  weerspiegelt,  evenals  in  het  onze 
de  lange  duur  van  vaste  samenleving. 

IV 

SILHOUETTEN 

In  oorlogstijd  schijnen  de  volken  licht  in  hun  over- 
geleverde vorm  terug  te  vallen:  de  Duitschers  die 
gedrild  worden  door  hun  officieren,  geplukt  door  hun 
landjonkers,  en  bij  de  neus  geleid  door  hun  regeering; 
de  Engelschen  die,  al  mopperend,  vrijwillig  doen  wat 
er  van  hen  gevraagd  wordt,  mits  hun  bekwame  be- 
stuurders naar  nauwkeurig  weten  met  welke  leidsels 
er   moet    gemend    worden;  de  Franschen,  die  plotse- 
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II 


ling,  na  een  reeks  van  vreedzame  en  vredelievende 
jaren,  weer  dezelfde  vroolijke  soldaten  zijn  —  het 
eenige  volk  dat  de  zin  van  de  roem  verstaat. 


VOLKSKRACHT  EN  ONZIJDIGHEID 

De  zuiging  van  de  gebeurtenissen  wordt  zoo  sterk 
dat  ze  ons  die  terzijde  staan  zou  kunnen  meesleuren. 
Al  de  grootste  volken  van  de  wereld  doen  nu  in  hoofd- 
zaak niets  dan  middelen  en  wapenen  maken  opdat 
de  oorlog  gevoerd  kan  worden,  èn  de  oorlog  voeren. 
Toch  is  hij  niet  een  oorlog  uit  woede  van  volk  tegen 
volk,  uit  haat  van  regeering  tegen  regeering.  Hij 
draagt  het  karakter  van  uitgestelde  bespreking.  Hij 
beproeft  de  omstandigheden  te  wijzigen  waarin  de 
besprekingen  moeten  hervat  worden.  Hij  is  ontstaan 
uit  tijdelijk  onvermogen  van  de  diplomaten.  Als  die 
straks  weer  aan  't  woord  komen,  zullen  zij  rekening 
houden  met  de  gemeten  krachten.  Ook  met  de  onze. 
Beseffen  wij  genoeg  dat  het  voor  ons  erop  aankomt, 
tegen  dat  de  vrede  gesloten  wordt,  de  indruk  van 
onze  kracht  en  vastberadenheid  als  natie  zoo  sterk 
mogelijk  te  doen  spreken?  Niet  door  oorlog,  hopen 
we.  Maar  door  onze  gewapende  onzijdigheid.  Die 
is  een  zware  last.  Maar  het  is  onze  eenige.  En  de  oorlog 
zelf  zou  zwaarder  zijn.  Alleen  in  de  gewapende  on- 
zijdigheid kunnen  wij  onze  kracht  en  eenheid  toonen 
als  natie.  Niet  door  van  ons  oordeelen  over  de  strij- 
denden de  hoofdzaak  te  maken,  heftig  anti-engelsch 
of  anti-duitsch  te  zijn.  Niet  door  enkel  te  vonnissen 
of  te  meesteren  over  anderen  toonen  wij  onze  eigen 
beteekenis.  Wij  kunnen  dat  alleen  door  de  wijze 
waarop  wij  onze  eigen  bizondere  gezamenheid  van 
dit  oogenblik,  onze  toestand  van  gewapende  onzij- 
digheid, handhaven,  versterken,  tot  uitdrukking  bren- 
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gen.  De  regeering  doet  het:  diplomatiek,  militair, 
ekonomisch.  De  politieke  partijen  doen  het,  in  zooverre 
zij  hun  onderlinge  geschillen  hebben  opgeschort 
en  met  elkander  samenwerken.  Maar  doen  wij,  de 
bevolking,  in  en  buiten  het  leger,  het  ook  zelf?  Eéner- 
zijds  een  pers  die  schommelend  tusschen  de  oorlog- 
voerende partijen,  met  een  onnoozele  meerderheids- 
glimlach  aantoont  hoe  de  eene  al  even  verdorven 
is  als  de  andere,  en  die  niets  liever  doen  zou  dan  het 
stilzwijgen  opleggen  aan  iedere  openhartige  uiting 
van  gevoel  en  oordeel.  Anderzijds  eene  die  de  geprik- 
kelde stemming  van  een  menigte  tot  haar  instrument 
om  te  bespelen  neemt,  inplaats  van  lot  haar  braakland 
dat  gewied  en  gezuiverd  moet.  De  schrijvers  van  de 
eerste  zijn  zij  die  de  menigte  niet  kennen,  en  die  mee- 
nen  dat  men  haar  over  't  hoofd  moet  zien  of  muil- 
banden. Die  van  de  andere  kennen  haar,  maar  ver- 
staan niet  de  kunst  haar  te  leiden,  zoo  ze  ook  al  weten 
welk  doel  gewenscht  zou  zijn. 

Dat  doel  zou  moeten  zijn  het  vaste  weten  dat  hand- 
having en  versterking  van  onze  gewapende  onzijdig- 
heid het  eenige  middel  is  waardoor  onze  volkskracht 
zich  nu  toonen  kan.  En  dat  aan  dit  toonen,  in  afwach- 
ting van  de  onderhandelingen  over  de  vrede,  alles 
gelegen  is. 

Ik  bedoel  niet  dat  de  eerste  vraag  die  moet  zijn 
naar  meer  soldaten.  Ik  bedoel  dat  de  eerste  vraag  is, 
het  in  ieder  ontwaakt  besef  dat  samenwerking  tot 
gewapende  onzijdigheid  onze  eerste  behoefte  is. 

Ieder  Nederlander  moet  doen  blijken  hoezeer  hij 
zich  daarvan  doordrongen  voelt.  De  officieren,  door 
zich  zelf  te  ontwikkelen  en  zich  plichten  op  te  leggen 
tegenover  bun  minderen,-—  de  minderen,  door  te 
gevoelen  dat  ook  het  saaiste  werk  wijding  ontleent 
aan  de  noodzaak  van  het  landsbelang.  Maar  niet 
alleen  in  het  leger,  ook  erbuiten  moet  ieder  bedenken 
dat  de  lasten  van  de  gewai)ende  onzijdigheid  te  dragen. 
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voorloopig  onze  beste  deugd  blijft.  Kerk  en  school 
hebben  geen  dringender  plicht  dan  de  beteekenis 
van  die  onzijdigheid  uiteen  te  zetten. 

Laat  dan  ieder  vrijuit  spreken  over  de  oorlogvoeren- 
den, hun  heldendaden  en  hun  misdrijven,  —  mits 
ieder  ook  wete  dat  de  kracht  van  zijn  eigen  land 
zich  in  de  onzijdigheid  toonen  moet,  —  de  kracht, 
en  niet  de  lamlendigheid. 

Het  is  een  verandering  van  geest  die  ik  zou  willen 
voorstellen.  Wat  zegt  de   Pers?   Wat  zegt  de   Kerk? 

VI 

DE  STAAT  EN  DE  MENSCHHEID 

Het  is  een  illusie  van  de  vredesvrienden  dat  zij 
na  de  oorlog  de  invloed  kunnen  oefenen  die  hun 
bij  het  begin  ervan  onthouden  werd.  De  regeeringen 
die  oorlog  verklaarden  met  of  zonder  hun  toestemming, 
zullen  ook  in  staat  zijn  de  vrede  te  sluiten  zonder 
hen  te  raadplegen  over  de  voorwaarden. 

De  zaak  is  dat  beslissingen  als  die  over  oorlog  en 
vrede  afhankelijk  zijn  van  de  staatsmacht,  en  dus 
van  de  menschen  door  wie  die  macht  wordt  uitge- 
oefend. Die  personen  voelen  zich  verantwoordelijk 
voor  de  belangen  die  zij  vertegenwoordigen.  Voor 
die  van  de  staat,  en  niet  voor  die  van  de  menschheid. 

Stel  een  koopman  voor  dat  hij  niet  voor  zijn  winst 
werkt,  maar  uit  menschlievendheid.  Hij  zal  dan 
dadelijk  antwoorden  dat  hij  zou  ophouden  koopman 
te  zijn,  en  dus  maar  liever  filantroop  wil  worden. 
Evenzoo  kan  men  een  staatsman  niet  vragen  hu- 
manitair te  zijn. 

Ieder  vredes-apostel,  die  tevens  staatsman  is,  zal, 
zoodra  de  uiterste  verantwoordlijkheid  jegens  zijn 
land  van  hem  gevergd  wordt,  genoodzaakt  zijn  afte- 
treden,  niet  zoozeer  onder  drang  van  de   omstandig- 
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heden,  als  wegens  de  onmogelijkheid  te  ontkomen 
aan  het  dilemma  in  zijn  geweten.  Hij  kan  niet  twee 
heeren  dienen:  de  staat  en  de  menschheid. 

Dit  uitzicht  schijnt  waarlijk  troosteloos,  en  dat 
is  het  ook,  zooals  iedere  zuiver-idëeele  verwachting, 
gezien  de  onmogelijkheid  haar  te  verwerklijken, 
tot  troosteloosheid  stemt. 

De  humanitaire  verwachting  kan  niet  verwerkelijkt 
worden  door  of  in  de  staten:  zij  kan  het  alleen,  en 
is  het,  zoodra  zij  haar  eigen  vorm  schept:  de  gemeen- 
schap waarin  de  staten  zijn  opgenomen. 

De  vraag  is  niet  of  staatslieden  een  vrede  kunnen 
bewerken  die  aan  sommige  menschheids-bedoelingen 
beantwoordt.  Zij  zullen  dat  doen  voor  zoover  hun 
staat  oppermachtig  blijft,  en  met  de  bijgedachte 
dat  te  gelegener  tijd  nood  wet  zal  breken.  Maar  de 
vraag  is,  of  zich  een  menschheid  vormen  zal  die  aan 
de  staten  haar  gezag  oplegt.  Of  staatslieden  daartoe 
zullen  medewerken,  betwijfel  ik. 

VII 

KLEINE  STATEN  EN  HET  NIEUWE  GELOOF 

Niet  van  de  staten,  maar  van  de  bevolkingen  uit, 
groeit  een  nieuwe  menschheid.  Zooals  vroeger  de  gods- 
diensten groeiden,  van  hart  tot  hart,  over  alle  grenzen, 
door  de  staatsmacht  bestreden,  totdat  ze  die  macht 
veroverden,  en  dienstbaar  maakten  aan  hun  doel- 
einden. Niet  het  best  dus  in  de  groote  rijken,  waar 
de  staat  zeer  sterk  is,  maar  eer  in  de  kleine,  waar 
iedere  vrijheid  speling  heeft,  kan  het  geloof  aan  die 
menschheid  zich  ontwikkelen,  en,  van  daar  uit,  de 
wereld  wijzigen. 

10—17  Juni  1915. 
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België  is  nu  al  tweemaal  een  gevaarlijke  steen 
geweest.  In  1830,  toen  de  vloed  van  een  staatkundige 
vrijheid  in  Europa  opzette,  is  Nederland,  zich  stootend 
tegen  België,  en  gebonden  aan  de  staatkunde  van 
Willem  I,  genoodzaakt  geweest  behoudziek  te  zijn 
en  te  blijven.  In  1914  is  Duitschland,  midden  in  het 
tij  van  de  sociale  vrijheid,  door  zich  te  vergrijpen 
aan  België,  plotseling  de  tegenstander  geworden 
van  de  geheele  wereld,  uitgesloten  uit  haar  gemeen- 
schap, en  de  vertegenwoordiger  van  een  enkel-vader- 
landsche  gezindheid. 

II 

Indien  Frankrijk,  gedurende  de  oorlog,  haar  staat- 
kundige republiek  in  een  sociale  veranderde,  zou  ze 
aan  het  hoofd  staan  van  de  sociale  beweging  in  de 
heele  wereld. 

Zou  het  zoo  onmogelijk  zijn?  Een  fransch  schrijver, 
Marcel  Barrière,  schreef  in  191 1:  ,,D'un  sincère 
examen  de  notre  état  politique  il  résulte,  a  mes  yeux, 
qui  jamais,  même  dans  l'avenir  Ie  plus  lointain,  n'écla- 
tera  entre  la  France  et  l'Allemagne  une  guerre  ayant 
pour  objet,  pour  motif  déclaré,  de  notre  part,  la  révision 
du  traite  de  Francfort."  Nochtans  —  ,,toute  idéé 
de  revanche  écartée,  Ie  risque  d'une  guerre  franco- 
allemande,   d'ailleurs   forcée   de   s'étendre   è  l'Europe 
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entière,  grandit  d'année  en  année."  De  reden  daarvoor 
zag  deze  schrijver  in  de  natuurlijke  vijandschap 
tusschen  de  duitsche  en  oostenrijksche  regeeringen 
èn  Frankrijk,  erfgenaam  van  de  Revolutie. 

De  reden  waarom  de  oorlog  uitbrak  was  een  andere. 
Maar  het  zou  niet  bevreemden  als  dergelijke  uitingen 
in  Frankrijk  toenamen.  De  vraag  is  dan  enkel  of  de 
geest  van  de  Revolutie  zoozeer  herleven  zal  dat  hij 
de  leiding  neemt. 

III 

Als  Engeland  algemeene  dienstplicht  invoert,  is 
die  dan  dezelfde  als  de  duitsche?  Of  is  het  persoonlijk 
vrijheidsgevoel  er  zoo  sterk,  is  de  invloed  van  het 
volk  op  de  regeering  er  zoo  gevorderd,  dat  de  maat- 
regel er  eer  een  sociale  zal  zijn  dan  een  staatkundige? 
Het  zou  niet  de  eerste  maal  zijn  dat  daar  te  lande 
de  konservatieven  een  wet  maakten  die  in  haar  werking 
demokratisch  was. 

IV 

Het  is  niet  mogelijk  aan  deze  oorlog  een  ideëele 
zin  te  geven,  tenzij  hij  een  strijd  wordt  tusschen 
de  sociale  idee  en  de  imperiaüsüsche.  Zelfs  de  duitsche 
Rijkskanselier  gevoelt  dit,  als  hij  zegt  te  strijden 
voor  de  vrije  zee  en  de  vrije  ontwikkeling  van  de 
volken.  Wat  is  dat  beweren  anders  dan  een  poging 
de  rol,  die  Duitschland  door  aanleg  en  omstandigheden 
is  toegevallen,  af  te  wentelen  op  zijn  tegenpartij, 
—  dan  een  verklaring  dat  in  het  denkbeeld  van 
wereldgemeenschap  een  grooter  kracht  schuilt  dan 
in  dat  van  wereldheerschappij. 


Voortgezette  oorlog  kan  niets  anders  teweegbrengen 
dan  opstand  van  de  volken.  Wij  leven  nog  altijd  in 
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het  tijdperk  dat  begonnen  is  met  1780.  Achter  al 
onze  overleggingen  slaapt  of  waakt  voortdurend 
die  droom  van  een  vrije  menschelijke  gemeenschap. 
Staten  en  klassen  en  instellingen  zijn  er  overheen 
gebouwd.  Maar  wat  hem  verhulde,  wat  hem  in  alle 
landen  vergeten  liet,  was  wel  voornamelijk  de  over- 
weging van  eigen  vaderlandsch  welvaren.  Raakt 
dat  ten  einde,  wordt  de  onhoudbaarheid  van  het 
stelsel  dat  ons  gebonden  heeft,  voor  allen  duidelijk, 
dan  zal  één  sein  volstaan  om  hem  te  doen  oprijzen, 
om  ons  al  het  andere  te  doen  geringachten  voor  dit 
Eene 

VI 

Poëzie  is  waarlijk  geen  kind  van  weelde.  Juist  in 
nood  en  ellende  weten  de  droomen  van  de  dichters 
de  menschen  weg  te  trekken  en  te  bewegen  tot  daden. 
Alleen  omdat  de  toestand  in  Rome  zoo  onduldbaar 
was,  kon  door  Cola  Rienzi  de  poëzie  een  tijdlang 
daad  worden,  werkelijke  de  wereld  regeerende  daad. 
Een  korte  tijd  maar,  omdat  altijd  het  verband  van 
belangen  dat  de  wereld  is,  zich  weer  aaneensluit 
en  zijn  eigen  wegen  gaat. 

VII 

Hadden  we  vóór  de  oorlog  ooit  de  mogelijkheid 
verondersteld  van  een  arm  Europa?  Toch  is  de  voor- 
stelling nu  niet  langer  denkbeeldig.  Al  de  opgespaarde 
schatten  worden  gebruikt  om  middelen  te  maken 
tot  verwoesting  van  nog  meer  schatten.  Zij  die  schatten 
voortbrachten  worden  gedood  of  dooden  anderen 
die  schatten  voortbrachten.  Millioenen  mannen  zijn 
werkloos,  grondstoffen  worden  niet  gekweekt  of  niet 
aangevoerd,  handen  komen  te  kort  om  te  voorzien 
in   het  verbruik   van   volken  en   legers.   Schaarste   is 
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in  elk  land  merkbaar,  zuinigheid  het  wachtwoord 
van  de  rijkeren.  En  de  armeren  —  zij  wassen  in  aantal 
en  armoede.  We  voelen  nu  hun  last  nog  niet.  Zij 
moeten  geholpen  worden,  zoover  het  gaat  dar),  bij 
wijze  van  noodhulp,  tijdens  de  oorlog.  Maar  straks, 
wie  weet  na  hoelang,  als  de  oorlog  geëindigd  is,  zal 
de  hulp  eerst  recht  noodig  zijn.  Dan  zal  het  gebrek, 
dat  we  ons  nu  nog  verheimelijken,  ons  aangrijnzen. 
Zelfs  de  oorlogswinsten  blijken  dan  schijnbaar.  De 
personen  die  ze  maakten,  zullen  toch  niet  verwachten 
dat    een   noodlijdend   Europa   ze   hun   laten   zal? 

VIII 

Wanneer  een  staat  een  zoodanig  lot  heeft  getroffen 
als  België,  dan  krijgt  hij  in  de  verbeelding  van  de 
volken  een  gestalte  die  onverwoestbaar  is.  Het  België 
dat  koning  Albert  aan  de  IJzer  handhaaft  is  inderdaad 
een  van  de  onuitroeibaarste  kleine  scheppingen, 
die  het  ooit  de  Geschiedenis  behaagd  heeft  voort 
te  brengen.  Het  geeft  niet  of  wij,  tijdgenooten,  lettend 
op  de  werkelijkheid,  in  de  Belgen  enkel  een  nietig 
en  dan  nog  verdeeld  volkje  zien,  weinig  vaderland- 
lievend,  achterlijk  in  zijn  onderwijs,  van  allesbehalve 
oorspronkelijke  ontwikkeling,  en  dat,  hoewel  even 
moedig  als  anderen,  nooit  door  de  deugd  van  krijgs- 
haftigheid heeft  uitgemunt.  Het  vertrapte,  onder 
de  voet  geloopen  België,  plotseling  aan  de  IJzer  zijn 
laatste  vaandel  opheffend,  en  met  gelukkige  uitslag 
weerstand  biedend  aan  het  sterkste  leger  dat  de  mach- 
tige veroveraar  ertegen  kon  afzenden,  blijft  een  beeld 
dat  de  menschheid  zich  nooit  ontrooven  laat.  Koning 
Albert,  in  wie  dat  België  zich  vertegenwoordigd 
ziet,  trekt  alle  profijt  daarvan.  Koningin  Elizabeth, 
achter  de  linie  tot  de  gewonden  gaand  en  ze  met  eigen 
handen  verzorgend,  voegt  aan  de  voorstelling  elementen 
toe   die   nu   al   de   vorm   aannamen   van   europeesche 
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legenden.  Men  zou  wenschen  dat  alle  Belgen,  ook 
zij  die,  opgesloten  in  het  veroverde  land  als  in  een 
kerker,  in  de  herinnering  terugziend,  hun  vroegere 
regeering  haten,  hun  oogen  met  deze  vizioenen  niet 
alleen  eens  troostten  maar  er  de  beteekenis  van  inzagen. 
De  oorlogvoerende  volken  ondergaan  er  de  kracht 
van  en  zij  zal  zich,  bij  hun  regeeringen,  nog  omzetten 
in  eene,  niet  enkel  dichterlijk,  maar  die  in  daden 
een  bevrijd  België  en  zijn  koningshuis  ten  goede 
komt.  Dit  zou  dan  een  zeldzaam  teeken  zijn  van  hoe 
zich  de  poëzie  ook  thans  nog  op  de  lichtbewogen 
en  voor  verbeelding  toegankelijke  menschheid  haar 
invloed  weet  te  verzekeren. 

IX 

Inwoners  van  oorlogvoerende  landen,  zij  zelf  die 
wenschten  dat  België  zijn  onzijdigheid  had  kunnen 
handhaven,  beklagen  zich  soms  dat  wij  Hollanders 
het  de  onze  doen.  In  een  strijd  betrokken  die  hun 
heilig  is,  kunnen  zij  het  maar  noode  gedoogen  dat  wij 
niet  wagen,  vinden  zij  het  minderwaardig  dat  wij 
de  rust  genieten  en  haar  voordeelen,  en  zouden  zij 
verlangen  dat  ook  wij  aan  de  oorlog  deelnamen. 

Maar  wat  is  er  tusschen  hen  en  ons  voor  onder- 
scheid? Zij  strijden,  omdat  het  niet  anders  kon.  Wij 
wapenden  ons,  om,  als  het  niet  anders  kan,  te  strijden. 
Streden  zij,  voordat  het  noodig  was.^  Tenzij  misschien.  . 
maar  zelfs  van  Italië  zijn  wij  huiverig  te  gelooven 
dat  het  deed  wat  het  laten  kon.  In  elk  geval  moeten 
zijn  regeerders  zelf  de  noodzaak  hebben  ingezien. 
De  onze  doen  dat  niet.  Niemand  doet  het  hier.  En 
toch  is  het  gevoel  waarmee  de  oorlog  hier  wordt 
aangezien  geen  onverschilligheid,  geen  nuchtere  bere- 
kening, en  ook  niet  onvoorwaardelijke  vredelievend- 
heid of  lafhartige  vrees.  Het  vaderlandsche  gevoel 
,is  hier  oneindig  sterker  dan  in  België.  Bij  het  over- 
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schrijden  van  onze  grenzen  zou  er  met  volle  toestem- 
ming van  al  onze  landgenooten  oorlog  zijn. 

Ook  dan  evenwel,  zouden  wij  niet  een  vermeerdering 
van  geestdrift  voelen,  maar  eer  een  vermindering. 
Onze  vaderlandsche  zelfstandigheid  zouden  wij  dan, 
gedwongen,  verdedigen;  maar  onze  geestdrift  geldt 
niet  deze,  maar  de  volkeren-gemeenschap  waarin 
wij  geleefd  hebben,  die  wij  langzamerhand  zich  zagen 
verwerkl ijken,  waarvan  wij  hoopten  dat  zij  zich 
zou  bevestigen. 

Zooals  gij  allen  nu,  strijdende  volken,  zouden  wij 
oorlogend  hopen  dat  er  vrede  kwam  en  dat  de  grond- 
slagen van  die  gemeenschap  werden  versterkt. 

Augustus  1915. 
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Weinig  of  geeii  talent  hebben  en  luid  schreeuwen 
is  waarlijk  niet  iets  bizonders:  hoeveel  vaderlanders, 
hoeveel  partijgangers  zijn  er  niet  zoo  in  bewogen 
tijden.  Aan  het  feit  dat  zij  namens  een  menigte  spreken 
ontleenen  zij,  in  hun  eigen  oogen  en  vaak  ook  in  die 
van  anderen,  een  gezag  dat  niemand  hun  op  grond 
van  hun  persoonlijke  verdienste  zou  willen  toekennen. 

II 

De  moedigste  man  in  Duitschland  is  nu  Liebknecht. 
Het  zou  mij  niet  verbazen  als  zijn  medeleden  van  de 
Rijksdag  hem  voor  waanzinnig  hielden.  Zij  bespotten 
en  hoonen  hem.  Zij  leggen  er  nadruk  op  dat  hij  onder 
hen  allen  de  eenige  is  die  een  eigen  meening  heeft. 
Zij  maken  hem  het  spreken  onmogelijk  en  weigeren 
zijn  vragen  te  beantwoorden.  Zonder  twijfel  zijn  er 
onder  hen  sommigen  die  vroeger  zijn  vrienden  waren, 
anderen  die  hij  wegens  hun  talent  of  karakter  hoog- 
schatte. Het  oordeel  van  zulken  kan  hem  niet  on- 
verschillig zijn.  Nochtans,  zoodra  een  spreker  uit- 
roept: wij  zijn  het  allen  er  over  eens  dat  wij  ons  op 
Engeland  wreken  moeten,  zegt  hij  rustig:  Neen,  niet 
allen.  Er  is  waarlijk  moed  noodig  om  te  midden  van 
de  woedende  tierende  bende  die  toen  de  Rijksdag  was, 
dit  woord  te  spreken.  En  niet  de  moed  van  een  waan- 
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buitenstaander  de  indruk  het  eenige  wijze,  en  misschien 
wel  edele  woord  te  zijn,  dat  daar  op  dat  oogenblik 
te  spreken  viel.  Want  van  tweeën  een:  de  beschuldiging 
tegen  Engeland  die  bij  deze  gelegenheid  zoo'n  bizon- 
dere  woede  opwekte,  was  waar  of  niet  waar.  Daar  ze 
geenszins  bewezen  werd,  is  ook  het  laatste  mogelijk. 
Deze  overweging  alleen  al  rechtvaardigt  Liebknechts 
onthouding  en  stempelt  zijn  woord  tot  het  eenig 
wijze.  Maar  nemen  we  aan  dat  ze  waar  is,  ja  zelfs 
dat  ze  reeds  voldingend  bewezen  is  waar  te  zijn. 
De  Engelschen  hebben  dan  iets  gedaan  dat  rechtmatige 
woede  opwekt.  Het  gevolg  is  dat  de  Duitschers  wraak- 
roepen.  Wat  zou  Jezus  gezegd  hebben?  ,,Wie  uwer 
zonder  zonde  is...."  Liebknecht  onthoudt  zich  en 
ik  ben  zeker  dat  hij  er  wijs  aan  deed.  Of  gelooft  hij, 
met  zijn  medeleden,  dat  de  Duitschers  menschelijk, 
maar  de  Engelschen  onmenschelijk  oorlogvoeren? 
In  dat  geval  was  zijn  tegenstand  meer  dan  wijs,  was 
ze  edel,  want  dan  stelde  hij  zijn  persoonlijk  Ijelang, 
de  voldoening  van  zedelijke  of  vaderlandsche  gekrenkt- 
heid, achter  bij  het  algemeenere  van  een  gewenschte 
vrede. 

III 

Wij  gaan  naar  de  vrede,  niet  als  er  in  de  bevolkingen 
een  drang  naar  vrede  ontstaat,  maar  als  de  regeerders 
begrijpen  dat  het  geweld  niet  langer  helpt. 

Het  eerste  teeken  van  dit  inzicht  in  Duitschland 
was  het  gedwongen  aftreden  van  Von  Tirpitz.  Toen 
deze  bestuurder  van  de  duitsche  zeemacht  de  vraag 
naar  een  meer  of  minder  van  oorlogsgeweld  ter  sprake 
bracht,  stemde  zijn  regeering  voor  minder,  en  dit 
was  de  eerste  duidelijke  daad  waarvan  de  gang  naar 
de  vrede  dagteekent.  Het  gevolg  ervan  zal  onver- 
mijdelijk zijn  dat  de  oorlogzuchtige  elementen  in 
het  rijk  zich  tegen  haar  keeren  en  dat  zij  zal  moeten 
steunen  op  de  vreedzame. 
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Een  tweede  teeken  was  de  rede  die  Bethmann  Hollweg 
5  April  in  de  Rijksdag  gehouden  heeft.  Hij  noemde 
vredesvoorwaarden  en  hij  deed  dit  nadrukkelijk  in 
antwoord  op  de  voorwaarden  die  onlangs  de  engelsche 
minister  Asquith  gesteld  had.  Het  treffende  was  nu 
dat  zijn  eischen,  naar  duitsche  begripï)en,  het  minste 
waren  wat  hij  vragen  kon.  Polen  en  de  oostzee -provin- 
ciën niet  weer  russisch,  België  niet  onder  fransche 
of  engelsche  invloed.  Van  de  vrije  zee  werd  niet  gerept. 
Met  verscherping  van  de  eischen,  in  geval  de  vrede 
niet  spoedig  tot  stand  kwam,  werd  dit  keer  niet, 
zooals  een  vorige  keer,  gedreigd.  Men  moet  erkennen 
dat  Duitschland  werkelijk  niet  veel  minder  vragen  kon 
zonder  toe  te  geven  dat  het  overwonnen  was.  Het 
spreekt  niettemin  vanzelf  dat  het  zijn  eisch  niet  zal 
zien  ingewilligd. 

Dat  een  belangrijk  deel  van  de  sociaal-demokra- 
tische  volksvertegenwoordigers  gemeend  heeft  zich 
te  moeten  afscheiden,  bewijst  —  zooals  zij  ook  ver- 
klaarden —  dat  de  oorlog  hun,  en  met  hen  een  groot 
deel  van  het  duitsche  volk,  als  door  Duitschland  niet 
gewonnen  en  niet  winbaar  voorkomt.  Zij  handelen 
niet,  gelijk  Liebknecht,  als  vredesvrienden  en  rechts- 
verdedigers,  maar  als  nuchteie  verstandige  kenners 
van  het  dagelijksch  leven.  Het  sp>el  is  niet  langer 
winbaar,  zeggen  ze;  —  laat  ons  het  opgeven. 

Hun  overige  partijgenooten  in  de  Rijksdag  ver- 
schillen op  dit  stuk  misschien  niet  veel  van  hen  in 
meening,  maar  zij  zien  dat  de  regeering  naar  de  vrede 
gaat  en  zij  willen  aan  haar  zij  blijven.  Als  de  oorlog- 
zuchtiger  groepen  de  eischen  door  hun  uitlegging 
trachten  te  verscherpen,  dan  kunnen  zij  ze  tot  hun 
oorspronkelijke  bedoeling  terugbrengen  en  als  de 
regeering  genoopt  zal  zijn  ze  te  verzachten,  haar  daar- 
ij  dienen.  Zij  denken  als  Rijksdagleden  en  willen 
't  voordeel  regeeringspartij  te  heeten,  niet  licht- 
aardig  opgeven.  In  hun  hart  kunnen  zij  nu  dankbaar 
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zijn  dat  de  afgescheiden  genooten,  en  het  volk  achter 
deze,  hun  een  aanleiding  verschaffen  om  de  nood- 
zakelijkheid te  betoogen  van  gematigdheid,  —  al 
doen   ze   dat  dan   binnenkamers. 

IV 

Het  zou  niet  vreemd  zijn  als  de  Tubantia  en  de 
Palembang  getorpedeerd  waren  door  duitsche  duik- 
booten  en  de  duitsche  regeering  dit  toch  niet  erkennen 
wou.  Er  zou  alleen  uit  blijken  dat  Bethmann  Hollweg 
—  daargelaten  of  hij  die  daden  goedkeurde  —  de 
verantwoordelijkheid  ervoor  niet  dragen  wil,  en 
ook  geen  kans  ziet  ze  aftewentelen  op  iemand  anders. 

V 

Er  wordt  ons  dezer  dagen  voortdurend  gezegd  dat 
wij  vertrouwen  moeten  stellen  in  onze  regeering.  Het 
feit  is  dat  dit  menigeen  moeilijk  valt.  Van  ons  leger- 
bestuur  is  teveel  slechts  bekend  en  van  onze  burger- 
lijke bestuurders  is  niet  gebleken  dat  zij  goede  re- 
geerders zijn.  Wij  kunnen  alleen  bidden  om  een  Man 
die  ons  dat  vertrouwen  geven  zal  en  voorts  tegenover 
iedere  verklaiing  van  buitenlandsche  regeeringen 
volslagen  argwanend  zijn.  Wij  leven  namelijk  in 
een  draaikolk,  niet  alleen  van  geruchten,  maar  ook 
van  opzettelijke  en  noodzakelijke  leugens.  Als  ten 
slotte,  zooals  denkbaar  is,  ook  ten  opzichte  van  ons 
de  Macht  beslissen  moet,  dan  zou  het  dwaasheid  zijn 
te  gelooven  dat  deze  zich  zal  aankondigen  door  woor- 
den. Zij  zal  zich  van  woorden  alleen  bedienen  om 
haar  bedoelingen  zoo  lang  mogelijk  te  maskeeren. 
Daartegenover  kan  men  niets  doen  dan  eigen  macht 
saamtetrekken  en  te  vergrooten.  Dat  die  macht  in 
verhouding  tot  de  tegenpartij  klein  is,  kan  die  nood- 
zakelijkheid   niet    verminderen.    Ze    maakt    haar    in- 
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tegendeel  grooteren  dringender.  Iedere  macht  trouwens, 
ook  de  kleinste,  is  gevaarlijk,  als  zij  op  het  juiste 
oogenblik  en  op  de  juiste  plaats  wordt  ingezet. 

VI 

Het  is  een  verontrustende  gedachte  dat  op  een  zeker 
oogenblik  —  als  namelijk  de  oorlog  uitbreekt  — 
de  groepeering  van  de  volkskrachten  plotseling  een 
verschuiving  ondergaat.  Het  leger  komt  vooraan, 
nijverheid,  levensmiddelenvoorziening,  handel,  ver- 
keer en  bankwezen  treden  in  dienst  ervan.  De  be- 
schaafde volken  zijn  niet  daarop  ingericht.  Allerminst 
wij  Hollanders.  Duitschland  alleen  maakt  een  uit- 
zondering. Daarom  onderscheiden  wij  het  als  mili- 
taristisch. 

VII 

Een  troost  is  dat  volken  die  in  oorlog  een  verkeerde 
toestand  zien,  niet  minder  weerbaar  gebleken  zijn 
dan  het  volk  dat  hem  vereerde  en  geleerd  had  onder 
alle  omstandigheden  met  hem  te  rekenen.  Er  volgt 
uit  dat  oorlogvereering  zelfs  tot  het  voeren  van  een 
oorlog  overbodig  is. 

VIII 

Een  jonge  vriend  schreef  mij:  ik  zou  het  een  schande 
achten  als  wij  aan  de  zijde  van  Duitschland  vochten. 
Hij  ging  daarbij  uit  van  de  gedachte  dat  Engeland 
ons  zou  aanvallen  en  Duitschland  ons  bij  zou  staan. 
Dit  laatste  zou  zeker  graag  zoo  doen:  het  zou  ons 
zelfs  graag  willen  bijstaan  tegen  een  niet  gebeurende 
maar  door  Duitschland  als  mogelijk  voorgestelde 
engelsche  aanval.  Het  was  de  oud-minister  Colijn 
dit    onlangs    opmerkte.     Bijstand    evenwel    kan 
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aangeboden,  maar  moet  ook  aanvaard  worden.  Dan 
eerst  wordt  hij  werkelijkheid.  En  nu  spreekt  het 
immers  vanzelf  —  alleen  kan  het  geen  kwaad  eraan 
te  herinneren  —  dat  de  nederlandsche  regeering, 
in  geval  wij  door  de  eene  partij  worden  aangevallen, 
niet  klakkeloos  de  hulp  zal  aanvaarden  van  de  andere. 
België  niorst  zulk  een  hulp  aannemen,  omdat  zijn 
onzijdigheid  gewaarborgd  was.  Wij  hebben  die  ver- 
plichting niet  en  kunnen  ons  dus  afvragen  of  gewa- 
pende steun  van  de  eene  of  van  de  andere  partij  ons 
dienen  zou. 

Overigens  —  wel  verre  van  een  duitsch  leger  tot 
ons  te  trekken,  besparen  wij  de  Duitschers  door  onze 
houding  een  leger,  dat  nu  in  Frankrijk  blijft. 

IX 

Engelsche  accountants  op  onze  kantoren  —  wat 
zou  Potgieter  getoornd  hebben !  Want  dat  engelsche 
schepen  onze  brievenmalen  van  boord  halen,  dat 
de  duitsche  regeering  haar  fabrikanten  dwingt  tot 
kontraktbreuk  die  in  ons  nadeel  is,  dat  duitsche 
duikbooten  onze  schepen  torpedeeren,  —  dit  zijn 
schaden  die  wij  niet  zouden  kunnen  afwenden.  Maar 
in  het  engelsche  toezicht  op  onze  handel  en  voort- 
brenging is  veel  dat  we  niet  hoefden  te  dulden  als 
het  niet  was  uit  winzucht,  —  en  waarvan  de  regeering 
niet  dulden  moest  dat  we  het  dulden. 


Van  Willem  III,  onze  laatste  koning,  wordt  verteld 
dat  hij  met  zijn  tuinman  zijn  tuin  op  Soestdijk  be- 
zichtigde, toen  daar  een  vreemdeling  binnenkwam. 
Wat  moet  die  kerel  daar?  vroeg  hij.  Want  hij  hield 
er  niet  van  dat  vreemden  zonder  verlof  op  zijn  grond 
liepen.   St,    Sire!   zei  de    tuinman,   dat   is   een   klant. 
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Majesteit  zweeg,  want  hij  hield  er  ook  niet  van  dat 
hij  met  zijn  overscharige  vruchten  zitten  bleef.  Ons 
gaat  het  nu  evenzoo.  Wij  zouden  de  oorlogvoerenden 
graag  van  ons  erf  houden,  maar  wij  kunnen  niet 
verhinderen  dat  wij  met  hen  als  klanten  van  doen 
hebben. 

XI 

Wat  is  beter,  het  vertrouwen  dat  de  Duitschers 
in  hun  regeering  en  legei  stelden,  of  ons  wantrouwen 
in  de  onze?  Hun  leger  was  inderdaad  voortreffelijk, 
hun  regeering  krachtdadig.  Zij  dachten  daarom 
dat  de  oorlog  in  enkele  maanden  zou  eindigen  en  dat 
de  kosten  betaald  zouden  worden  door  de  vijand. 
Wij  hebben  niet  zulke  groote  verwachtingen.  Wij 
vreezen  de  gevolgen  te  zien  van  erge  domheden.  Mis- 
schien zal  het  meevallen. 

XII 

Het  eenvoudigste  voorschrift  is  dat  van  de  dienst- 
weigeraars. Laat  al  uw  grenzen  open.  De  vijand 
trekke  ze  over,  beschikke  over  uw  voorraden,  hongere 
u  uit  of  voere  u  weg  naar  zijn  gevangenkamf>en, 
make  uw  akkers  tot  slagveld  en  uw  havens  tot 
steunpunten  voor  zijn  vloten,  regele  bij  de  vrede 
uw  toestand  in  binnen-  en  buitenland.  Zelf  hebt 
ge  dan  de  verdienste  aan  het  oorlogsgeweld  niet 
te  hebben  meegedaan. 

Het  voorschrift  is  eenvoudig:  wij  hebben  slechts 
afstand  te  doen  van  ons  recht  op  zelfbepaling  en  ons 
l)eschikbaar  te  stellen  voor  uitheemsche  geweldenaars. 
Waarom  evenwel  maken  zij  die  zoo  volstrekt  in  dienst 
willen  treden  van  vreemden,  bezwaar  tegen  het  dienen 
van  hun  volksgemeenschap  ? 
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XIII 

Menschengemeenschap  en  volksgemeenschap  zijn 
twee;  maar  wij  moeten  ons  niet  verbeelden  dat  wij 
de  eene  dienen  kunnen  door  de  andere  te  verlaten. 
Wie  zijn  volk  wil  dienen  als  bestond  er  geen  mensch- 
heid,  bewijst  zijn  bekrompenheid.  Wie  de  menschheid 
wil  dienen  als  behoorde  hij  niet  tot  een  volk,  verraadt 
zijn  ijlhoofdigheid. 

XIV 

Er  zijn  oogenblikken  waarin  men  niet  loochenen 
kan  tot  een  volk  te  behooren.  Het  zijn  zulke  waarin 
het  duidelijk  is  dat  men  de  menschheid  niet  beter 
kan  baten  dan  door  een  trouw  deel  van  zijn  volk 
te  zijn.  Wie  zich  dan  afsluit,  dient  niet  de  menschheid, 
maar  zijn  eigen  ontwortelde  persoonlijkheid. 

XV 

Toen  de  oorlog  uitbrak  deden  duitsche  bewind- 
hebbers al  wat  zij  konden  om  te  bewijzen  dat  hij 
hun  was  opgedrongen,  dat  hij  onvermijdelijk  was 
dat  zij  hem  voerden  ter  verdediging.  Dat  er  waren 
dat  er  hoe  langer  hoe  meer  kwamen,  die  dit  niet 
konden  toegeven,  die  hem  zagen  als  wat  hij  was 
een  ongerechtvaardigde  aanval,  daarop  berust  het 
recht  van  lieden  als  Liebknecht,  die  meenen  dat  zij 
de  menschheid  niet  kunnen  dienen  door  eensgezind 
met  hun  volk  te  zijn.  Hier  in  Nederland  bestaat  de 
besliste  wil  dat,  indien  eenigszins  vermijdbaar,  de 
oorlog  niet  door  ons  gevoerd  zal  worden.  Onze  gansche 
aandacht  is  gespannen  erop,  wij  wenschen,  wij  eischen 
van  onze  regeering,  dat  zij  zich,  zoolang  eenigszins 
doenlijk,  onthouden  zal,  dat  zij  aanleiding  geve  noch 
ergernis,  dat  zij  voor  haar  eigen  geweten  en  het  onze 
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zich  vrijhoude  van  iedere  neiging  tot  aanval.  Maar 
ook  het  kleinste  schepsel  verdedigt  zich.  Ook  het 
nietigste  volk  moet  weten  te  offeren  voor  zijn  onaf- 
hankelijkheid. Als  wij  allen  zeker  zijn  dat  onze  onaf- 
hankelijkheid wordt  aangevallen,  dan,  —  maar 
dan  alleen  ook  —  is  oorlog  plicht. 


XVI 


Laten  we  erkennen  dat  dienstweigering  uit  onver- 
mogen om  te  dooden  menschelijk  en  natuurlijk  is. 
Niets  bewijst  zoozeer  dat  de  oorlog  niet  meer  bij  ons 
past.  als  juist  de  veelvuldigheid  van  dit  onvermogen. 
Wij  deelen  het  eigenlijk  allen.  Wij  weten  dat  wij  een 
bajonetgevecht  niet  zouden  kunnen  medemaken  zonder 
onszelf  voor  beesten  te  houden  of  voor  slachtoffers. 
Wij  vragen  ons  af  hoeveel  fijner-besnaarden  zich 
maar  liever  hebben  laten  doorsteken  dan  dat  zij 
het  een  ander  deden. 

Het  is  toch  niet  aan  te  nemen  dat  in  de  soldaat 
de  mensch  geheel  door  de  wrekende  vaderlander 
vervangen  wordt. 

XVII 

Het  is  overigens  waar  dat  het  vergieten  van  men- 
sche bloed  tot  de  gruwelijke  daden  hoort,  die  nauwelijks 
te  zoenen  zijn.  Ieder  blijft  voor  het  bloed  dat  hij  gestort 
heeft  persoonlijk  aansprakelijk.  Het  verwijt  van  zijn 
nachtdroomen  kan  niemand  hem  afnemen.  De  toe- 
spraak van  zijn  geweten  wordt  ook  door  een  beroep 
op  het  bevel  van  meerderen  niet  tot  rust  gebracht. 
Werkelijke  oorlog  wil  zeggen  dat  wij  voor  ons  later 
leven  de  last  aanvaard  hebben  van  het  moordenaar- 
schap. 
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XVIII 

In  de  opwinding  van  de  oorlog  wordt  een  moord 
niet  geteld  —  zegt  men.  Laat  ons  dan  in  de  kalmte 
vóór  het  gevecht  de  dienstweigering  van  sommigen 
niet  te  gestreng  veroordeelen. 

XIX 

De  oorlog  vernietigt  de  persoonlijkheid  en  stelt 
het  volksgevoel  boven  de  me  nschel  ijkheid.  Juist 
dit  laatste  is  het,  wat  wij  ons  niet  kunnen  laten  wel- 
gevallen. Wij  hebben  te  zeer  geleefd  in  een  omgekeerde 
richting,  dan  dat  wij  het  tegengestelde  kunnen  aan- 
vaarden. Oorlogvoeren  kan  ons  daarom  niets  dan 
een  bittere  noodzaak  zijn. 

XX 

Zoo  dringt  het  besef  dat  de  oorlog  ook  ons  bedreigt, 
tegelijk  met  de  verwachting  dat  de  vrede  in  de  verte 
nadert,  ons  niet  tot  luidruchtigheid,  maar  tot  een 
diepere  stilte,  waarin  wij  het  werken  van  onze  begin- 
selen waarnemen.  Naarmate  het  uiterlijk  gebeuren 
hoop  en  vrees  nader  aan  elkander  brengt,  bespeuren 
we  de  werking  van  die  beide  ook  inniger  in  onze 
eigen  roerselen  en  daar  vooral  begrijpen  wij  van  dat 
gebeuren  de  beteekenis.  Het  is  geen  geringe  winst 
zoo  de  storm  van  de  wereld  zich  in  ons  innerlijk 
afteekent  en  als  dreigender  bewogen  ernst  zijn  herin- 
nering in  ons  achterlaat. 

Januari — April  '16. 


FRAGMENTEN 


I 


FRAGMENTEN 


I 


I 

Friedrich  Theod.  Vischer,  dichter  en  esteticus,  gaf 
in  zijn  werk  ,,Auch  Einer,"  kort  na  zeventig,  de  voor- 
stelling van  een  ontmoeting  die  hij  op  reis  in  Zwit- 
serland met  een  vreemdsoortig  Duitscher  gehad  zou 
hebben.  Het  was  een  man  die  de  lastigheid  en  ver- 
nedering waarmee  hun  stoffelijk  bestaan  menschen 
van  een  hooge  idealiteit  kan  plagen,  op  het  pijnlijkst 
voelde,  en  zich  met  een  wonderlijke  poging  tot  weer- 
wraak  en  zelfbehoud  allerlei  oorspronkelijke  denk- 
beelden en  verbeeldingen  geschapen  had,  produkten 
van  een  belangwekkend  geestesspel  rondom  de  kleinste 
en  meest  gehate  dingen  van  het  leven.  Voorgesteld 
als  niet  humoristisch  bedoeld,  maar  hoogst  humoris- 
tisch om  aan  te  zien,  is  de  gedachte  nwe  re  ld  van  deze 
zonderling  tevens  vol  ernst,  vol  opmerkingen  die  een 
Duitscher  van  Vischer's  beteekenis  het  noodig  achtte 
uit  te  spreken,  zonder  dat  hij  ze  nu  jtiist  opzettelijk 
weerklinken  deed. 

Hij  plaatst  zijn  gesprek  met  ,,Auch  Einer"  in  1865, 
toen  de  spanning  tusschen  Pruisen  en  Oostenrijk 
dreigend  werd,  en  de  vraag  van  een  Duitsch  rijk  overal 
ter  sprake  kwam,  en  hij  laat  hem  zeggen  dat  hij  al 
voor  de  meest  nabijliggende  gevolgen  vreest,  als  het 
Duitsche  rijk  zal  zijn  opgebouwd. 

Wat  voor  gevolgen?  vraagt  hij  dan. 

En  het  antwoord:  Ziet  ge,  de  Duitschers  kunnen 
liet  geluk  en  de  grootheid  niet  goed  verdragen.  Hun 
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soort  van  idealiteit  berust  op  het  verlangen.  Als  zij 
hun  doel  bereikt  hebben  —  misschien  beleven  wij 
het,  let  er  eens  op  —  en  er  niets  meer  te  verlangen 
valt,  dan  zullen  ze  frivool  worden,  de  handen  wrijven 
en  zeggen:  onze  legers  hebben  het  ons  immers  bezorgd, 
worden  we  nu  recht  gemeene  genot-  en  geldhonden, 
met  uitgestrekte  tong. 

Ik  schrok  —  zegt  de  schrijver  —  wilde  het  niet 
gelooven,  en  schrok  toch.  En  op  deze  plaats  veroorlove 
de  lezer  mij  een  enkele  tusschenzin.  Sedert  het  lang- 
zamerhand gebeurde,  zooals  het  nu  gebeurd  is  — 
(hij  schreef  eenige  jaren  na  '70)  —  sedert  oneerlijk- 
heid, bedrog,  vervalsching,  gemeenheid  van  zoo 
menige  soort  dieper  en  dieper  in  het  bloed  van  ons 
volk  invreet,  moet  ik  dagelijks  aan  deze  profeten- 
woorden denken.  A.  E.  legde  mij,  dien  hij  zoo  in  gepeins 
zag,  nu  de  hand  op  de  arm,  en  zei:  ,,We  moeten 
het  niet  zoo  zwaar  opnemen;  een  fatsoenlijke  minder- 
heid zal  overblijven,  een  volk  kan  zoo  iets  wel  te 
boven  kornen;  het  heeft  dan  een  groote  ramp  noodig 
en  die  zal  komen  in  een  nieuwe  oorlog,  dan  zullen  wij 
onze  krachten  moeten  inspannen,  alles  wat  in  ons  is 
aan  het  werk  zetten,  en  dan  zal  het  weer  beter  en 
goed  worden." 

Of  ook  dit  in  vervulling  gaat? 

II 

De  duitsche  dichter  Friedrich  Gundolf  heeft  in  een 
opstel  ,,Tat  und  Wort  im  Krieg"  de  meening  uitge- 
sproken, dat  het  Woord  —  waarmee  hij  bedoelde  de 
geestelijke  uiting  —  nu  eindelijk  in  Duitschland  één 
zou  worden  met  de  Daad,  waaronder  hij  de  stoffelijke 
verstond.  Maar  naar  mijn  meening  is  dat  een  waan- 
denkbeeld.  Het  Woord  heeft  in  Duitschland  eenvoudig 
afstand  gedaan  —  het  Woord  namelijk  verstaan  als  de 
openbaring    van    een    vrij    en    in    zichzelf    berustend 
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^Jpeestesleven  — ,  en  de  Daad,  die  de  werking  van  de 
brute  Macht  is,  heeft  alle  instinkten  van  het  lagere 
samenlevingsgevoel  opgewoeld.  Gelooft  hij  werkelijk 
dat,  wanneer  die  Macht  zegepraalt,  zij  de  stem  van 
de  bewogen  ziel,  nadat  deze  vrijwillig,  niet  gezwegen, 
maar  haar  eigen  natuur  miskend  heeft,  een  wereld 
zal  bouwen  waarin  ze  klinken  mag?  De  Macht  moest 
dan  wel  grondig  haar  aard  veranderen.  Ik  geloof 
integendeel  dat  zij  voort  zal  gaan,  en  met  een  ver- 
standigheid die  niemand  haar  mag  euvel  duiden, 
de  wereld  in  te  richten  naar  haar  behoeften.  Wat  zij 
l)ehoeft  is  vaardigheid  in  de  bewerking  van  de  stof, 
en  groote  eenvoudige  denkbeelden,  eigenlijk  niet 
denkbeelden,  maar  lang  uithoudende  gewoonten  en  heb- 
belijkheden, als  sterke  teugels,  waarmee  de  menigte 
te  leiden  is.  Wat  zij  niet  behoeft,  wat  zij  vreest 
en  haat,  en  in  geen  geval  wil  laten  opkomen,  is  het 
plotseling  brandend,  het  onberekenbaar  innerlijk  leven 
van  menschelijke  geesten  en  gemoederen,  dat  onbe- 
dwingbaar opslaat  en  voortslaat,  en  hart  na  hart 
in   vlammen  zet. 

Dat  in  eigen  recht  rustende,  van  binnen  uit  heer- 
schende,  naar  buiten  zich  verbreidende  zielsleven, 
dat  is  het  wat  ge  het  Woord  moet  noemen,  en  van 
dit  Woord  kan  nooit  gezegd  worden  dat  het  zich  met 
een  andere  Daad  vereenigt  dan  met  zijn  eigene,  dat 
is  met  zichzelf. 

Wie  de  heerlijkheid  en  de  alomtegenwoordigheid 
van  dit  Woord  erkent,  wie  gelooft  dat  het  de  drager 
is  van  alle  geloof  en  alle  schoonheid,  van  alle  zede 
en  alle  overtuiging,  van  alle  recht  en  alle  dichterschap, 
hij  kan  nooit  toegeven  dat  het  tegenover  welke  be- 
wegingen van  de  wereld  ook,  afstand  zou  doen  van 
zijn  vermogen  van  zelf-bepaling. 

Indien,  in  het  Europa  dat  wij  nu  beleven,  poëzie  en 
geest  iets  anders  willen  zijn  dan  een  spiegelbeeld  van 
de  staatkunde  —  en  de  staatkunde  heeft  nu  spiegeling 
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genoeg,  bij  de  vlammen  van  haar  verwoesting,  in  de 
bloedstroomen  van  haar  slagvelden,  —  dan  kan  dat 
enkel  doordat  zij  hun  aanspraak  handhaven  op  een 
heerschappij  die  buiten  de  staten  gelegen  is,  en  door 
de  staten  niet  gedeeld  kan  worden. 

Poëzie  en  Geest  hebben  hun  eigen  rijk,  en  daarvoor 
geldt  nog  altijd  het  zeggen  van  Jezus:  het  is  niet  van 
deze  wereld. 

Ik  hoop  dat  in  Duitschland  zoowel  als  in  Nederland 
dit  besef  van  een  onvergankelijk  bezit  spoedig  weer 
levendig  mag  worden  tegenover  de  roes  van  een  tijde- 
lijke opwinding.  De  tijden  zijn  slecht,  niet  voor  het 
innerlijk  leven  zelf,  indien  het  zich  dieper  terugtrekt 
en  tot  helderder  bezinning  brengt;  ook  niet  voor 
zijn  openbaring  op  zichzelf,  die  niets  behoeft  dan  te 
worden  uitgesproken  en  ze  is  er  voor  alle  eeuwigheid; 
maar  wel  voor  de  werking  van  die  of>enbaring  op  de 
tegenwoordige  menschen.  Het  verkeer  is  bemoeilijkt, 
talenten  sneuvelen,  schatten  van  kunst  en  schoonheid 
worden  verwoest  en  geplunderd,  en  waarmee  troosten 
zich  de  in  een  waan  bevangenen?  Dat  hun  eigen  on- 
overtref  f  e  lijke  volk  wel  weer  eens  nieuwe  schatten 
van  schoonheid  en  kunst  zal  voortbrengen.  Deze  wissel 
op  de  nakomelingschap  —  wij  zouden  ons  schamen 
als  wij  hem  teekenden.  De  schoonheid  is  niet  iets  waar- 
van men  de  voortbrenging  —  gemakshalve  of  in 
vaderlandsche  grootheidswaan  —  afwentelt  op  zijn 
kinderen.  Zij  is  de  levende  ziel  binnen  in  ons,  ons 
eigen  bloed  en  onze  eigen  aansprakelijkheid.  Zij  is 
de  God  in  ons  die  geen  uitstel  ten  behoeve  van  vader- 
landsche afgoden  gedoogt.  Maar  zeker  is  dat  de  dienst 
van  die  Godheid  nooit  moeielijker  was  dan  onder  de 
huidige  omstandigheden. 

III 

Niet  in  de  omstandigheden  die  de  stof  van  de  Poëzie 
vormen  of  haar  uiting  beïnvloeden,  maar  in  de  Poëzie 
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zelf  en  haar  woordwording  ligt  voor  de  duitsche  zoowel 
als  de  nederlandsche  dichters  het  zwaartepunt.  Niet 
door  deel  te  nemen  aan  de  stoffelijke  strijd  van  de 
volken,  maar  door  hun  eigen  geestelijke  strijd  voort 
t(?  zetten,  vervullen  ze  hun  ware  opgaaf. 

IV 

Ik  zag  onlangs  in  een  literarisch  nieuwsblad  een 
berekening  waaruit  bleek  dat  in  Augustus  1914  ander- 
half millioen  duitsche  gedichten  geschreven  zijn, 
waarvan  ongeveer  drieduizend  gedrukt  werden.  Ik 
zag  daaruit  tevens  een  zeer  kleine  keus  —  tien  of 
twintig  —  die  de  redaktie  van  het  blad  de  allerbeste 
achtte.  Er  was  daarbij  niets  goeds.  Voor  de  dichtkunst 
was  klaarblijkelijk  het  eerste  gevolg  van  de  oorlog 
een  zondvloed  van  slechte  verzen. 

De  ware  dichters,  zij  die  te  allen  tijde  de  ziel  van  hun 
volk  uitdrukken,  moeten  al  zeer  spoedig  hebben  in- 
gezien dat  er  een  onderscheid  is  tusschen  ziel  en 
opgewondenheid.  De  innerlijke  eenheid  met  hun 
volk,  die  zij  van  huis  uit  bezaten,  moest  niet  verward 
worden  met  een  uiterlijke  eenheid,  die  ten  slotte  de 
eenheid  was  van  een  aan  hen  en  aan  de  poëzie  vijandige 
menigte. 

Er  kwam  nog  iets  bij. 

De  uiterlijke  genheid  van  een  volk  is  altijd  geneigd 
?ndere  volkseenheden  af  te  stooten.  Omdat  zij  in  de 
ruimte  leeft  en  niet  in  de  gedachte,  wil  zij  alle  plaats 
voor  zich  hebben,  erkent  andere  grootheden  niet  langer 
dan  zij  er  toe  genoodzaakt  is,  en  maakt  gebruik  van 
iedere  gelegenheid  om  ze  te  verkleinen  en  te  vernie- 
tigen. De  oorlog  is  haar  wezenlijke  levenssfeer,  en 
wanneer  die  uitbreekt  volgt  zij  door  te  bestrijden 
haar  eigenlijke  natuur.  De  innerlijke,  de  geestelijke 
eenheid  evenwel,  kan  dat  niet  doen,  omdat  zij  in  de 
gedachte  leeft  en  andere  gedachten  nevens  zich  ziet. 
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Zij  geniet  haar  eigen  schoonheid  het  meest  in  haar 
begrenzing  door  andere.  Zij  geniet  die  andere  op 
zichzelf,  spiegelt  zich  er  aan,  en  verheugt  zich  als 
naast  haar  levens-mogelijkheden  uitbotten  die  door 
haar  niet  kunnen  gevormd  worden. 

In  tijden  van  heftig  vaderlandsche  gezindheid 
mogen  ook  dichters  geneigd  zijn,  hun  poëzie  als  de 
beste  te  prijzen.  Maar  wanneer  het  hun  met  hun 
eigen  zielsleven  ernst  is,  beseffen  zij  weldra  dat  deze 
zelf-verheffing  niemand  anders  verarmen  kan  dan 
henzelf. 

Alleen  onberaden  literatoren  konden  het  een  voordeel 
voor  de  eigenlandsche  poëzie  achten  dat  haar  vereerders 
haar  de  eenige  noemden. 

In  Duitschland  was  het  vergefelijk  dat  deze  over- 
schatting zich  bolwerkte  achter  sommige  inheemsche 
of  oppervlakkige  vooroordeelen.  Een  talrijk  volk  min- 
acht licht  kleinere,  of  veroorlooft  zich  die  over  het 
hoofd  te  zien.  Een  groeiend  volk  laat  zich  makkelijk 
vleien  door  de  gedachte  dat  andere  volken  zich  over- 
leefd hebben.  Vooral  deze  laatste  meening  dient  scherp 
in  het  oog  gevat. 

Duitschland  is  zeer  zeker  een  groeiend  volk.  Juist 
daardoor  is  het,  in  menig  opzicht,  voor  andere  volken 
school  en  voedingsbodem. 

Frankrijk  en  Engeland  daarentegen,  en  ook  Neder- 
land, en  ook  andere  europeesche  naties,  hebben  hun 
tijd  van  rijping  gehad. 

Ik  geloof  nochtans  niet  dat  zij  daarom  bij  Duitsch- 
land achterstaan. 

Het  is  een  gedachte  die  spoedig  ontstaat,  niet  alleen 
als  volken,  maar  ook  als  menschen  rijp  zijn:  dat  zij 
nu  hun  beste  gedaan  hebben,  dat  zij  nu  plaats  zullen 
maken  voor  anderen.  Het  is  ook  waar  dat  de  tijd 
daartoe  eens  voor  hen  komen  zal  en  dat  die  tijd  voor 
menschen  spoedig  komt.  Voor  volken  evenwel  al 
later.   Wie    zal    zeggen    wanneer?  En  zoolang  hij  er 
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niet  is,   prijs  ik  de  groei,  maar  ik  prijs  ook  de  rijpheid. 

De  poëzie  in  Europa  is  juist  zoo  verrassend  rijk 
en  schoon,  omdat  zij  in  sommige  landen,  eeuwen 
geleden  reeds,  tot  zoo  krachtige  eenheden  —  wezen- 
lijke volkseenheden  —  van  stam,  takken  en  bladeren 
gegroeid  is,  die  met  ieder  geslacht  opnieuw,  in  een 
zelfde  grondvorm  en  met  telkens  andere  bloeipracht, 
uitbotten,  —  en  daarnevens  in  enkele,  niet  het  minst 
in  Duitschland,  altijd  nog  naar  zulk  een  eenheid 
streeft. 

Geen  dichters  misschien  in  Europa  hebben  dit  dub- 
bele feit,  de  vastge wortelde  langs  onverwoeste lijke 
lijnen  van  volksaard  en  overlevering  groeiende  rijp- 
heid van  hun  buren,  en  de  veelvoudig  bloeiende,  van 
alle  zijden  spruitende  groei  bij  hen  zelf,  zoo  klaar 
en  liefhebbend  begrepen  als  de  duitsche.  Maar  ook 
anderen  begrepen  het,  ook  Engelschen,  ook  Neder- 
landers, ook  Franschen.  De  heele  nieuwere  poëzie 
van  ons  werelddeel,  van  de  achttiende  eeuw  tot  heden, 
berust  op  het  kennen  en  goedkeuren  van  dat  dubbelfeit. 

De  hedendaagsche  duitsche  dichters  kennen  het 
voortreffelijk.  Zij  weten  dat  hun  poëzie  niet  de  eenige 
is,  maar  een  van  de  takken  waarlangs  het  duitsche 
leven  tot  eenheid  streeft.  Zij  weten  dat  de  volgroeide 
eenheden  van  andere  volken  hun  schoonheid  ook  voor 
hèn  hebben,  zoowel  de  verledene,  als  die  van  vandaag, 
en  ook  de  toekomstige.  Zij  weten  dat  de  gemeenschap 
waarin  ze  met  buitenlandsche  dichters  leven  er  eene 
is  die  nooit,  ook  niet  door  een  oorlog,  verwoest  mag 
worden. 


II 


Niemand  zal  mij  verdenken  van  de  lust  geestelijke 
motieven  voorbij  te  zien,  ten  einde  stoffelijke  te  kunnen 
aanwijzen.  Maar  ik  ken  geen  grooter  fout  dan  de 
leuzen  van  de  regeeringen,  tevens  de  begoochelingen 
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van  de  volken,  te  overschatten  als  geestelijke  waarden. 
Zij  zijn  het,  in  zooverre  als  zij  een  kleed  van  ver- 
beelding weven  om  eigenbelang  en  armoede.  Maar 
de  ware  geestelijkheid,  de  werkelijke  verbeelding, 
is  niet  een  kleed  maar  een  kern. 

Indien  het  waar  is  dat  de  Staat  in  onze  dagen  make- 
laar is  voor  geldbeleggende  landgenooten  en  het  doel 
van  zijn  bewapeningen  en  van  zijn  oorlogen  verbergt 
achter  de  illusies  van  kortzichtige  vaderlanders 
en  lichtgeloovige  humanitairen,  dan  is  het  duidelijk 
dat  hij  geen  onderwerp  van  vereering  zijn  kan  voor 
waarachtige  idealisten. 

Wie  een  ideaal  heeft  is  nu  eenmaal  helderziend 
voor  zijn  tegendeel,  en  het  tegendeel  van  ieder  ideaal 
is  deze  bent-bevoordee lende  vorm  van  schoonschijnend 
eigenbelang. 

Er  tegenover  staat  alles  wat  heldhaftig  en  edel 
is,  open  en  belangeloos. 

Evengoed  als  er  scheiding  gekomen  is  tusschen 
de  staat  en  de  godsdiensten,  evengoed  moet  er  dan 
scheiding  komen  tusschen  de  staat  en  iedere  nobeler 
levensvorm. 

Wij  moeten  ons  dan  gewennen  in  de  Staat  het  Beest 
te  zien,  het  Onreine,  dat  zeker  in  ons  allen  is,  maar 
dat  wij  daarom,  ook  in  onszelf,  niet  vereeren. 

VI 

Alles  tezamengenomen  bestaat  er  tusschen  de  houding 
die  Carl  Spitteler,  de  duitsche  Zwitser  en  die  welke  neder- 
landsche  woordvoerders  ten  opzichte  van  Duitschland 
aannemen  een  duidelijke  overeenkomst.  Voorzoover 
wij  onderdanen  van  staten  zijn,  wenschen  wij  naar 
(ille  zijden  een  gewapende  onzijdigheid.  Maar  als 
vaderlanders,  en  voorzoover  wij  deelnemen  aan  een 
algemeen  gedachteleven,  voelen  wij  ons  in  verweer 
tegen   de    aanvallende    beweging   van   duitsche    denk- 
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beelden.  Dat  een  duitsch  Zwitser,  een  man  wiens  ge- 
dichten in  Jena  gedrukt  en  in  Duitschland  rijkelijk 
bewonderd  worden,  dit  verweer  even  noodzakelijk 
vindt  als  wij,  bewijst  ons  dat  die  aanvallende  beweging 
geen  nederlandsche  fictie  is,  maar  een  ook  elders 
voelbare  werkelijkheid.  Staatkundig-onzijdig  —  want 
deze  onzijdigheid  is  een  staatkundig  begrip  en  geen 
menschelijk  —  hebben  wij  daarom  wel  degelijk  partij 
gekozen,  niet  ten  aanval,  maar  ter  verdediging  van 
onze  vaderlandsche  eigenheid  en  van  die  algemeener 
menschelijkheid  die  we  in  gevaar  achten.  Wanneer 
wij  die  menschelijkheid  voelen  aangerand  door  onze 
zuid-afrikaansche  vrienden,  dan  spreken  wij  het 
uit.  Wanneer  wij  —  en  dit  is  vaker  het  geval  geweest  — 
onze  menschelijkheid  en  onze  eigenheid  door  duitsche 
vrienden  voelen  beleedigd,  dan  verweren  we  ons. 
Zoo  doende  weten  wij  dat  wij  niet  alleen  onszelf 
verdedigen,  maar  ook  het  betere  deel  van  die  vrienden. 
Wat  zij  vóór  de  oorlog  haatten  en  minachtten,  en  na 
de  oorlog  niet  zullen  eeren,  dat  wijzen  wij  af,  en  wij 
houden  hoog  wat  zij  zelf  in  hun  hart  liefhebben. 

Wij  vergeten  nooit  dat  de  oorlog  voorbijgaand  is; 
maar  niet  voorbijgaand  zijn  de  naties,  en  de  mensche- 
lijkheid die  we  gemeen  hebben. 

Vergeten  doen  wij  ook  niet:  noch  de  bewondering, 
noch  de  bescheidenheid.  Wij  hebben  bewezen  dat  wij 
niet  ten  achter  zijn  gebleven  in  het  bewonderen  van 
duitsche  deugden  en  duitsche  schoonheid,  nu  zoo  min 
als  voor  jaren.  Wij  hopen  ook  dat  wij  niet  tekort 
zijn  gekomen  in  bescheidenheid.  De  bescheidenheid 
namelijk,  die  aan  ons,  als  daadlooze  toeschouwers 
bij  het  strijden  en  lijden  van  anderen,  eigen  moet  zijn. 

Wij  blijven  volkomen  indachtig,  wat  Spitteler 
uitspreekt:  ,,Vor  AUem  nur  ja  keine  Ueberlegenheits- 
töne!  Keine  Abkanzeleien!  Dass  wir  als  Unbeteiligte 
manches  klarer  sehen,  richtiger  beurteilen  als  die 
in     Kampfesleidenschaft     Befangenen     versteht     sich 
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von  selber.    Das    ist   ein    Vorteil   der   Stellung,    nicht 
ein  geistiger  Vorzug." 

Ook  zijn  wij  bereid  ons  met  hem  te  verontschuldigen: 
,,,,Entschuldigung?  Wofür?"  Wer  jemals  an  einem 
Krankenbett  gestanden  weiss  wofür.  Für  einen  füh- 
lenden  Menschen  bedarf  es  der  Entschuldigung,  dass 
er  sich  des  Wohlbefindens  erfreut,  wahrend  andere 
leiden." 

VII 

Toen  de  oorlog  begon,  wekte  het  onze  bitterste 
verbazing,  en  een  ontgoocheling  die  we  zoo  lang 
mogelijk  getracht  hebben  van  ons  te  weren,  dat  ook 
de  helderst-ziende  onder  onze  oostelijke  naburen, 
ook  zij  die  de  fëiders  van  pruisisch-duitsche  regeerings- 
groepen  levenslang  het  felst  wantrouwden,  plotseling, 
na  binnen  hun  gesloten  grenzen  eenige  dagen  het 
wereldverkeer  gemist  te  hebben,  alles  voor  evangelie 
aannamen  wat  hun  door  die  leiders  werd  voorgehouden. 
Het  noodzakelijk-aanvallend  karakter  van  Pruisen- 
Duitschland,  de  tot  wanhoopsdaden  prikkelende  toe- 
stand van  de  Habsburgsche  monarchie,  de  noodwendig 
op  verdediging  van  hun  bezit  en  aanzien  ingerichte 
toerustingen  van  Frankrijk  en  Engeland,  gegevens 
die  vóór  de  oorlog  allen  kenden  en  erkenden,  ver- 
dwenen onmiddellijk  uit  hun  herinnering  toen  Duitsch- 
land,  bij  monde  van  regeerende  personen,  als  eerst 
door  Rusland  en  later  door  Engeland  aangevallen 
werd  voorgesteld. 

Het  feit  dat  in  tal  van  kringen,  vooral  pruisische, 
sinds  tientallen  jaren,  van  een  duitsche  grootheid 
gedroomd  werd  die  men  alleen  te  verwerklijken 
achtte  door  een  aanvallende  oorlog,  verloor  plotseling 
in  hun  geest  zijn  allesbeheerschende  tegenwoordig- 
heid. Of  juister:  de  droom  van  die  grootheid  bleef, 
maakte    zich    zelfs  meester  van   zulken   als  er  oor- 
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spronkelijk  vrij  van  waren,  maar  tegelijkertijd  zag 
men  de  oorlog  waarin  men  haar  hoopte  te  winnen 
als  verdedigend. 

Hoe  schoon!  riep)en  zij  uit:  de  eenheid  waarin 
wij  thans  met  al  onze  landgenooten  verkeeren.  Maar 
zij  vergaten  dat  de  regeering  die  hen  tot  die  eenheid 
saamgesmeed  had,  dat  alleen  gekund  had  door  het 
misleiden  van  hun  lichtgeloovigheid.  Meenende,  naar 
het  zeggen  van  die  regeering,  de  wapenen  op  te  vatten 
ter  verdediging  van  hun  vaderland,  steunden  zij  de 
aanval  die  de  pruisisch-duitsche  staat  begonnen 
was  om  de  hegemonie  over  Europa. 

Al  hun  andere  lichtgeloovigheden  en  misrichte 
geestdriften  —  niet  het  minst  die  ten  opzichte  van 
België  —  zijn  voortgekomen  uit  deze  eene.  En  wanneer 
wij,  in  gedachte  ons  vereenigend  met  onze  duitsche 
vrienden,  ons  afvragen  wat  wij  het  meest  voor  hen 
hop>en,  dari  is  het  dit:  dat  zij,  ook  tegenover  hun 
regeering,  hun  eigen  oordeel  hernemen  zullen,  en 
tengevolge  van  eigen  onderzoek  een  eenheid  verbreken 
die  ons  niet  een  geluk,  maar  een  teeken  van  verblin- 
ding schijnt. 

Of  —  kan  het  zijn  dat  zij,  de  weinige  geloofwaardig- 
heid van  hun  regeering  kennende,  nochtans  die  eenheid 
op  prijs  stellen  en  willen  handhaven,  omdat  zij  in 
de  oorlog,  aanvallend  of  niet,  een  strijd  voor  de  duitsche 
beschaving  zien?  Omdat  zij  gelooven  dat  de  overwin- 
ning de  zegepraal  van  een  duitsche  kuituur,  de  neder- 
laag haar  ondergang,  of  tenminste  haar  vermindering 
brengen  zal? 

,,An  Stelle  der  Religionskriege" — zegt  de  schrijver 

n    J'Accuse    —    ,,ist    nach    der    Meinung   unserer 

hrenden  Geister  plötzlich  seit  dem  i.  August  1914 
in  Kulturkrieg  getreten,  bei  dem  um  die  Gleich- 
berechtigung  oder  die  Suprematie  der  verschiedenen 
,,feindlichen    Kuituren"   gekampft  wird," 

Ook  in  deze  meening  —  niet  uitsluitend  een  duitsche, 

Holland   en   de   Oorlog.   6 
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want  men  hoort  haar  in  Frankrijk  vooral  niet  minder 

—  kan  ik  niets  dan  een  verblinding  zien. 

„Haben  wir  im  Jahre  1870  mit  der  zerschmettern- 
den  Niederlage  Frankreichs  die  Kultur  dieses  Landes 
unterdrückt  oder  auch  nur  angetastet?  Hat  die  Napo- 
leonische  Fremdherrschaft  auch  nur  ein  Blüten- 
staubchen  unserer  deutschen  Geisteskultur,  die  gerade 
damals  auf  unvergleichlicher  Höhe  stand,  hinweg- 
gewischt?  Haben  die  Romer  mit  der  Eroberung  Grie- 
chenlands  auch  die  griechische  Kultur  unterworfen? 
Das  gerade  Gegenteil  ist  eingetreten.  Die  Expropia- 
teurin  is  expropriiert  worden:  der  griechische  Geist, 
die  griechische  Kunst  haben  Rom  unterjocht.  Und 
das  Christentum?  Hat  nicht  die  kleine  Landschaft 
Galilaa  dem  römischen  Weltreich  schliesslich  ihren 
Geist  aufgedrückt?  Wie  kann  man  überhaupt  von 
einem  Kampf  der  Kuituren  reden,  wo  es  sich  nur 
um  einen  Kampf  der  Antikulturen,  der  Barbareien 
gegen  einander  handelt?" 

Ik  druk  deze  zinsnede  met  genoegen  over.  Zooveel 
is  er  van  waar  dat  niet  onder  alle  omstandigheden 
de  beschaving  van  een  land  afhankelijk  is  van  zijn 
overwinningen  of  zijn  nederlagen. 

Is  het  nochtans  —  ware  het  dan  bij  uitzondering  — 
nu  het  geval?  Ik  geloof  het  niet,  omdat  ik  meen  dat 
veeleer  de  beschaving  thans  in  al  haar  deelen,  zelfs 
in  poëzie  en  kunst,  zich  niet  langer  beperkt  acht  tot 
de  nationaliteiten;  omdat  in  gevoel  en  geest  de  diepste 
en  de  wijdste  gemeenschappen  thans  voortkomen 
uit  de  verbindingen  van  bóven-volkelijke  liefde. 

Daarin  juist  meen  ik  met  mijn  vrienden  van  over 
de  grenzen  één  te  zijn. 

VIII 

Wat  de  Duitschers  organisatie  noemen  is  inderdaad 
mécanisatie.   Dat  deze,   dat  een   dusdanige   macht  in 
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Duitschland  bestaat,  dat  ze  in  tal  van  vormen  in  alle 
levenskringen  optreedt  en  ze  doordringt,  dat  elk 
haar  gehoorzaamt,  dat  ieder  op  zijn  beurt  meerdere 
is  en  mindere,  eerbiedigt  wat  boven,  geringschat 
wat  beneden  hem  geplaatst  is,  niet  het  talent  eerbie- 
digt maar  de  macht,  niet  de  innerlijke  leegheid  gering- 
schat, maar  de  afwezigheid  van  uiterlijk  rangteeken, 
—  dit  is  de  hatelijke  draad  die  al  te  zichtbaar  door 
het  duitsche  wezen  loopt,  en  die  de  westersche  volken, 
in  hun  groote  meerderheid,  gekant  doet  zijn  tegen 
de  toeneming  van  duitsche  invloeden. 

IX 

Het  is  voor  de  Vlamingen  een  afschuwelijke  samen- 
loop van  omstandigheden  dat  België  in  deze  oorlog 
aan  de  zijde  van  Frankrijk  staat.  Fransche  invloeden 
te  bestrijden  is  hun  levenstaak  en  zij  maken  deel 
uit  van  een  staat  die  ze  bevordert.  Maar  voor  Nederland 
is  het  een  zegen  dat  de  duitsche  invloeden  worden 
opgewogen  door  de  fransche.  Zuid-Nederlanders, 
in  deze  oorlog  duitsche  belangen  bevorderend,  bevor- 
deren zeker  niet  die  van  Nederland  in  zijn  geheel. 
Hierin  ligt  voor  ons  niet  een  reden  om  de  Vlaamsche 
strijd  af  te  keuren.  Integendeel  achten  wij  hem  goed 
en  noodzakelijk,  en  zijn  we  van  meening  dat  hij, 
zoowel  tijdens  als  na  de  oorlog,  zal  moeten  gevoerd 
worden.  Maar  niet  door  zich  te  wenden  tegen  België; 
niet  door  dientengevolge  steun  te  verleenen  aan  Duitsch- 
land; niet  door  de  beschavingsbelangen  te  schaden 
van  Grooter  Nederland. 

Het  is  voor  Nederland  van  het  hoogste  belang  dat 
de  vrijer  geest  van  Westelijk  Europa  niet  door  de  duit- 
sche tuchting  overvleugeld  wordt,  dat  deze  landen 
aan  de  zee  noch  van  de  latijnsche  beschaving  worden 
afgesloten,  noch  gericht  tegen  de  angelsaksische. 
Door   de    gevorderdheid    van    onze    beschaving,    door 
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de  wijze  waarop  verschillende  buitenlandsche  faktoren 
daarin  vervlochten  zijn  met  de  inheemsche,  door  onze 
overlevering  en  onze  zeden,  behooren  wij  veel  meer 
tot  het  westelijk  volken-geheel  dan  tot  het  midden- 
europeesche.  Ondanks  onze  liefde  voor  Duitschland, 
ondanks  de  wenschel ijkheid  dat  Vlaanderen  vlaamsch 
en  niet  waalsch  zij,  zouden  wij  het  een  ramp  achten 
als  Duitschland  in  West-Europa  meester  werd.  Een 
dichter  als  Mr.  Dr.  Labberton  moge  in  Pruisen  de  zede- 
lijke held  van  zijn  droomen  zien,  —  sommige  staats- 
lieden mogen,  uit  vaderlandsche  vrees  voor  het  repu- 
blikeinsche  Frankrijk,  een  vlaamsch  bolwerk  begeerlijk 
vinden,  —  wij  deelen  noch  deze  bezorgdheid  noch 
die  bewondeiing. 

'Wij  meenen  daarenboven  —  maar  hieromtrent 
het  oordeel  latend  aan  de  Vlamingen  —  dat  in  een 
hersteld  België  het  aantal  Nederlanders  groot  genoeg 
zal  zijn  om  zich  de  behandeling  te  waarborgen  waarop 
ze  recht  hebben;  dat  zij  maar  weinig  gebaat  zouden 
zijn  door  bij  voorbaat  afgedwongen  beloften;  dat  de 
poging  om  ze  af  te  dwingen  even  vruchteloos  zal 
blijken  als  ze  gevaarlijk  is. 


Temidden  van  de  beschaafde  wereld  leeft  een  volk 
dat  tevens  een  leger  is.  Dat  leger  deelt  niet  enkel  de 
zonden  van  alle  legers,  maar  het  wordt  bestuurd 
door  een  leer  en  een  wetgeving  die  onvereenigbaar 
zijn  met  het  volkenrecht. 
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P.  CHALMERS  MITCHELL:   Evolutie   en   de  Oorlog. 

Uit  het  Engelsch  vertaald  door  Jhr.  Dr.  Nico  van  Suchtelen. 

Ingenaaid  f  0.45.  Carton  f  0.60.  Linnen  f  0.75. 

De  lezers  onzer  W.  B.  die  als  wij  belangstellen  in  de  wijder  vraagstukken 
door  dezen  oorlog  in  het  vuur  gebracht,  zullen,  naar  wij  vertrouwen, 
de  hier  volgende  beschouwingen  van  den  bekenden  Engelschen  bioloog 
tnet  groote  voldoening   lezen. 

Waar  zij  zoo  veelvuldig  door  hen,  die  de  natuurwetten  slechts  als  leeken 
van  den  buitenkant  kennen,  ja  zelfs  door  mannen  met  wetenschappelijke 
reputatie  opander  gebied,  den  oorlog  als  een  der  openbaringen  der  evolution- 
naire  wet  van  den  ,, Strijd  om  het  Bestaan,"  en  dus  als  onvermijdelijk  hooren 
kenschetsen,  is  het  zeker  de  moeite  waard  eens  te  luisteren  naar  het 
wetenschappelijk  betoog  van  den  natuurkenner,  dat  het  aannemen  van 
zulk  een  verband  tusschen  Evolutieleer  en  Oorlog  berust  op  de  verkeerde 
toepassing  van  zoogenaamde  natuurwetten  op  de  menschenwereld. 
Hoewel  het  ontstond  in  den  oorlogstijd  en  zich  allereerst  richt  tegen  deze 
vooral  van  Duitsch-militaristische  zijde  verkondigde  wereldbeschouwing, 
is  het  werk  gelukkig  vrij  gebleven  van  de  geestverdwazing  die  zooveel 
geschriften  van  oorlogvoerenden  kenmerkt. 

Mr.  Dr.  M.  J.  v.  D.  FLIER  — Mej.  Mr.  J.  F.  LYCKLAMA 
a  NYEHOLT  —Jhr.  Mr.  Dr.  DE  JONG  VAN  BEEK  EN 
DONK,  Wereldwelvaart  -Wereldrecht-  We- 
reldvrede. Met  algemeene  inleiding  van  Jhr.  dr.  Nico 
van  Suchtelen.  C.  f  0.50 

.Voortreffelijke  opstellen."  F.  C.   M.   KNOBEL  in   liet  Midden. 

,De  lectuur  van  dit  boekje  is  zeer  aan  te  bevelen."  De  .\tn>ndi»>sl. 
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MEVROUW  CAMPAN,  Marie  Antoinette.  Herinne- 
ringen uit  haar  leven.  Bewerkt  door  S.  J.  Bouberg  Wilson. 
Met  16  historische  afbeeldingen.     I.  f  0.95,  C.  f  i.io,  L.  f  1.25. 

„Boeken,  die  geen  enkel  uitgever  „aandurft,"  durft  de  Wereld-Bibliotheek 
aan,  en  ze  blijft  ze  aandurven.  Deze  uitgaaf  bewijst  het  voor  de  zooveelste 
maal.  Zeker,  ieder  weet,  dat  't  een  beroemd  werk  is,  en  dat  't  schitterende 
documenten  bevat.  —  Wat  is  alles  in  dit  boek  frisch  en  levend,  hoe  bespeuren 
we  hier  overal  een  begaafde  hoogstaande  vrouw,  die  tot  luisteren  dwingt, 
de  aandacht  voortdurend  gespannen  houdt  en  prikkelt;  hoe  voortreffelijk 
schetst  zij  een  groote  koningstragedie,  hoe  weet  zij  te  ontroeren  en  te  doen 
meeleven."  O/ir.   Ua<irl.  CrI. 

Dr.  RUDOLF  EISLER,  Sociologie.  Vertaald  door  N.  v. 
Suchtelen.  I.  f  0.55.  L.  f  0.85. 

Het  geeft  den  lezer  een  uitnemenden  en  veelzijdigen  kijk  op  alle 
beschavingsvraagstukken  in  hun  verband.  Hoe  beknopt  ook  in  zijn 
uiteenzettingen,  laat  het  sterk  voelen  den  geweldigen  samenhang  der  levens- 
verschijnselen  van  staat,  maatschappij,  godsdienst,  wetenschap,  kunst, 
recht,  zeden,  gebruiken  en  instellingen ;  geeft  hun  ontwikkelingsgang  aan  en 
werkt  daardoor  al  aanstonds  sterk  leerzaam  suggestief  tegen  eenzijdigheid 
en  bekrompenheid,  terwijl  het  den  blik  opent  over  zeer  wijde  horizonten. 
,,Welk  een  ruimte  van  inzicht  wordt  hier  gegeven.  Het  boek  verdient 
warme  aanbeveling  in   ruime   kringen   door  zijn  rijken  inhoud." 

Dordlsche   Courant. 

C.    K.    ELOUT,  Onze  politiekepartijen.      C.  f  0.50. 

,,In  dit  werkje  is  met  succes  de  kunst  betracht  om  ,,in  a  nutshell"  het 
belangrijkste  uit  het  gebied  der  politiek  samen  ta  vatten."  X'dderlaiul. 
,,De  auteur  heeft  zich  blijkbaar  moeite  gegeven  over  ontstaan,  historie 
en  huidig  standpunt  der  verschillende  partijen  onpartijdige  inlichtingen 
te  geven  en  is  daarin,  ook  wat  ónze  partij  betreft,  wel  geslaagd."  liet  Vulk. 
,,Met  groote  objectiviteit  en  helderheid  laat  hij  licht  vallen  op  het  staat- 
kundig leven  van  Nederland,  ook  in  zijn  geschiedenis,  zoodat  zijn  geschrift 
een  meer  dan  actueele  beteekenis  heeft."  Kerkelijke  duirdiil. 
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C.  K.  ELOUT,  Hoe  wij  geregeerd  worden.     C.  f  0.50. 

Een  voortreffelijke  beknopte,  wetenschappelijke  handleiding  tot  de 
kennis  van  ons  regeeringsstelsel.  Behoort  in  handen  te  zijn  van  ieder 
kiezer,  en  ieder  die  kiezer  wil  worden. 

Dr.    J.    H.    GUNNING    Wz.,    Dr.    Maria  Montessori. 
De    Italiaansche  onderwijshervormster.  C.  f  0.50. 

,,Wij  wenschen  dit  boekje  in  handen  van  alle  opvoeders  en  onderwijzers." 

\taundbla(i  Opixtediiuj  v.   Weezen. 

„Men  legt  het  niet  neer  voor  men  het  geheel  uitgelezen  heeft,  om 
het  later  nog  vaak  te  herlezen.'  Indische  Gids. 

[ACOB    ISRAËL    DE  HAAN,    In   Russische    Gevan- 
genissen. Cf  0.50. 

■  ■  .  ■,,Uit  al  wat  hier  gezegd  wordt  over  de  zorg  voor  de  misdadige  jeugd, 
over  de  Russische  gevangenissen,  over  de  politieke  gevangenissen  en  over 
de  mishandelingen  van  politieke  gevangenen  waait  u  een  geest  van  waar- 
heid tegen"    ... 

,,Het  is  maar  te  hopen,  dat  er  velen  zullen  zijn  om  belang  te  stellen  in  die 
toestanden  en  om  dit  boekje  te  lezen."  Keurboek  i'o<ir  Munürujen. 

rHOMAS    HOLMES    en     I.   H.   BOEKE,    In  en  buiten 
:  de  Gevangenis.  C.  f  0.50. 

„Een  boekje  dat  door  velen  zou  moeten  gelezen  worden,  dat  tot  nadenken 
en  medelijden  stemt,  en  ons  zal  aanzetten  in  de  mate  onzer  krachten 
ellendige  toestanden  en  drankmisbruik  te  bestrijden.  Zeer,  zeer  aanbevolen." 

Vlaamscbe    <ia:el. 

„Ons  troffen  bijzonder  de  opmerkingen  van  den  schrijver  over  de  gevan- 
genen, die  hun  onschuld  volhouden,  opmerkingen,  die  volkomen  met 
eigen  indruk  stemmen.  De  heer  Boèke  is  geen  jurist,  doch  zijne  zuiver 
menschkundige  beschouwingen  zijn  voor  den  jurist,  voor  den  rechter 
wel   van    waarde."  W'i-ekbl.    v.    h.    lirehl. 


I 


UITGAVEN  DER  MIJ.  VOOR  GOEDE 
EN  GOEDKOOPE  LECTUUR 

UTRECHTSCHED  WARSSTRA  AT  13,  AMSTERDA 

Dr.  ALETTA  H.  JACOBS  en  Mevr.  F.  S.  VAN  BALE 
KLAAR:    Vrouwenkiesrecht.  C.  f0.5 

INHOUD:  Het  belang  van  het  kiesrecht  voor  de  ongehuwde  vrouw.  -  H 
kiesrecht  en  de  gehuwde  vrouw.  -  Welk  belang  heeft  de  maatschap]  | 
bij  de  invoering  van  vrouwenkiesrecht.  -  De  bezwaren  tegen  vrouwei| 
kiesrecht  weerlegd.   -  Vrouwenkiesrecht  in  verschillende  landen. 

Mr.  G.  T.  J.  DE  JONGH,  Uit  den  Strijd  tegen  d 
Misdaad.  C.   f  o.5< 

„Dit  boekje  is  een  welsprekend  pleit  voor  de  moderne  humane  begrippi 

over  rechtspleging. 

't  Bestaat  deels  uit  betoog,  deels  uit  treffende  voorbeelden  uit  de  practij 

Het  grootste  gedeelte  van  den  inhoud  is  gewijd  aan  de  belangrijke  vraa 

stukken   der   reclasseering  en  der   voorwaardelijke  veroordeeling. 

De  vorm  is  van  dien  aard,  dat  ook  de  leek  gemakkelijk  de  redeneeri; 

volgt;  de  schetsjes  uit  de  rechtszaal  en  het  misdadigersleven  zijn  levendi 

treffend   door  waarheid   en  zonder  effectbejag. 

Dit  boekje   verdient  vele  lezers."  De  Avondpo 

, ,  Zonder  letterkundige  pretentie  is  dit  alles  geschreven,  alleen  uit  de  behoef 
wat  goeds  te  doen.   ledere  regel  getuigt  van  die  begeerte.   Zoo  werd 
een  schat  van  'n  boekje,  dat  wij  ter  lezing  en  overdenking  met  warrr 
aanbevelen."  Algemeen    Handelsblad. 

IMM.  KANT,  Ten  Eeuwigen  Vrede.  Vert.  do 
A.  P.  Prins  met  een  voorbericht  van  Prof.  Dr.  P 
Kohnstamm.  I.  f  0.25.  C    f  0.35.  L.  f  0.4 

,,Wij  zullen  er  niet  meer  over  zeggen  om  niet  te  uitvoerig  te  worde 
Wat  gezegd  werd,  is  genoeg  om  het  belang  van  het  geschrift,  ook  en  vooi 
voor  onze  dagen  helaas!  te  doen  uitkomen."  Pri>i>.  Oinrijs.  en  '/.w.  C. 
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